
– Как я понимаю, Общественное теле-
видение – это телевидение, которое пред-
ставляет интересы всех слоёв общества. 
Поэтому люди, входящие в попечитель-
ский совет, должны по крайней мере пред-
ставлять хотя бы самые большие слои на-
шего общества.

Список же кандидатов, который мне из-
вестен, никак этому не отвечает. Это будет 
то же самое телевидение, которое уже имеем: 
плач по России, которую мы потеряли, и зло-
ба и ненависть к России, в которой мы роди-
лись и выросли.

Ни одна нация не может быть долговеч-
на и устойчива без согласия об общих пра-
вилах жизни, без достижения гражданами 
согласия на единое понятие добра и зла. 
Сотрудничество не может существовать 
без морали. Но в результате «реформ» про-
изошёл отбор слоя новых «господ», чуждых 
морали и сострадания к собственному на-
роду, слоя, который установил господство 
над народом с помощью СМИ. И это в то 
время, когда соотечественники питаются 
отбросами на городских свалках, остатками 
пищи в мусорных баках. Какую бы область 
жизни ни взяли, частный интерес власти 
превращён в сферу наживы, не имеющей 
ничего общего с понятиями и целями на-
родного блага, с традиционно русской иде-
ей – идеей социальной справедливости.

Идеология нынешнего ТВ не оставляет 
между людьми никакой другой связи, кроме 
голого материального интереса. Власть поо-
щряет такую философию, которая превратила 

достоинство человека в предмет купли-про-
дажи. То, что руководитель Общественного 
ТВ будет назначаться президентом РФ, сви-
детельствует о его заведомой подчинённости, 
подвластности нынешней идеологии.

Так что, на мой взгляд, от так называемого 
Общественного ТВ следует ждать продолже-
ния кошмара последних лет, который при-
дал понятию «русский», ещё недавно самому 
непокорному народу, новое значение в мире 
– униженный, оскорблённый, лишённый че-
ловеческого достоинства, неполноценный.

ТВ – это механизм связи, дающий народу 
по всей стране одни и те же слуховые и зри-
тельные импульсы, и если сегодняшний ребё-
нок, бессознательно вдыхая «воздух» телевиде-
ния, на веру принимает лживую информацию, 
то к моменту его юности, а тем более зрелости 
он будет национальным дегенератом, с рас-
простёртыми объятиями встречающим солдат 
НАТО как освободителей России от россий-
ской идеи социальной справедливости.

Использование телевидения как орудия 
одной стороны в социальном конфликте раз-
рушительно для общества. Это не может быть 
терпимо в демократическом государстве.
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Прав

ли Волкодав?
Основательница 

«славянского фэнтези» 

Мария Семёнова – одна 

из самых загадочных 

персон в современной 

отечественной словесности. 

Отвечая на вопросы «ЛГ», 

писательница делится 

своими взглядами на 

жизнь, литературу, историю 

и на многое другое.

СТР. 4

За нашей спиной
Леонид Шебаршин:

«Есть простая иерархия 

ценностей: моя семья – это 

предмет моей заботы. 

Семья – это часть большой 

семьи или рода. А большая 

семья – это русский народ. 

Это десятки, сотни и 

тысячи русских людей, от 

которых произошёл я. Мне 

это дорого».

СТР. 3

Контрольный 

гвоздь
Новый фильм Павла 

Лунгина «Дирижёр» 

заставил задуматься не 

только о противоречивости 

замысла, но и о фигуре 

автора, ставшего для 

многих моральным 

авторитетом.

СТР. 10

Сын про отца
Фронтовик Георгий 

Иванович Куницын, 

которому в эти дни 

исполнилось бы 90, мог в 

своё время стать министром 

кинематографии СССР. Он 

отказался от должности, 

лишился работы в ЦК 

КПСС. Но в истории 

остался как достойный 

человек, который делом 

помог, чтобы на экраны 

вышли «Андрей Рублёв», 

«Застава Ильича», 

«Берегись автомобиля» 

и другие ленты, – без них 

теперь уже не представить 

отечественное искусство. 

«Большой человек в низких 

коридорах» – так назвал 

очерк об отце Владимир 

Куницын.

СТР. 15

Таланты и разбойники
26 апреля – Междуна-

родный день интеллекту-
альной собственности. Не-
случайно этот день обычно 
называют Днём защиты ин-
теллектуальной собствен-
ности, именно в защите, 
охране прав автора видя 
его суть.

Чуть больше 300 лет на-
зад в Англии был принят 
первый закон об авторском 
праве – «Статут королевы 
Анны». Полное название 
закона звучало так: «Акт о 
поощрении учёности путём 
наделения авторов и поку-
пателей правами на копи-
рование печатных книг на 
нижеуказанный период вре-
мени». Будучи первым пол-
ноценным законом о правах 
авторов, он считается исто-
рическим прообразом со-
временного копирайта. Од-
нако он имеет мало общего 
с современным авторским 
правом.

Слова о «поощрении учё-
ности» в его названии – со-
всем не пустой звук. Статут 
действительно способство-
вал повышению образован-
ности и культуры населения. 
Например, он предписывал 
обязательное предоставле-
ние копий работ в Королев-
скую библиотеку и библиоте-
ки Оксфорда и Кембриджа, 
чтобы сделать их доступны-
ми для общественности.

Сегодняшнее авторское 
право не слишком озабоче-
но «поощрением учёности» 
и развитием культуры. Его 
цель – деньги. Таким его 
сделали не столько сами ав-
торы, сколько зарабатыва-
ющие на них прибыли кор-
порации – издательские, 
звукозаписывающие, ки-
ноиндустрия. К примеру, в 
царствование Анны книги 
защищались авторским пра-
вом 14 лет, по истечении ко-
торых, если автор был жив 
и желал этого, срок продле-
вался ещё на 14 лет. В 1731 
году книготорговцы попы-
тались увеличить срок дей-
ствия авторского права, но получили 
единодушный отпор палаты лордов. Им 
было сказано: «Знания и науку нельзя 
заковывать в такие тяжёлые цепи». Се-
годняшние законы охватывают время 
жизни автора плюс 50 или 70 лет. Пра-
вами автора распоряжаются бизнесме-
ны и наследники, зачастую не имеющие 
к творчеству никакого отношения.

Конституция России ставит автор-
ское право в один ряд с основными 
правами и свободами граждан, про-
возглашёнными и охраняемыми госу-
дарством, и гарантирует охрану ин-
теллектуальной собственности. Но 
одновременно Конституция гаранти-
рует доступ граждан к культурным 
ценностям и информации. И вот здесь 
мы сталкиваемся с противоречием, 
которое сегодня многие считают прин-
ципиально неразрешимым в условиях 

нынешних законов об авторском пра-
ве и защите интеллектуальной соб-
ственности.

Ведь мир за триста лет неузнаваемо 
изменился. Мы живём в эпоху глобали-
зации и информационного взрыва. Ещё 
недавно авторское право затрагивало 
в основном писателей, композиторов, 
художников, издателей – совсем не-
большой круг людей. Но в последнее 
время появляются всё новые правооб-
ладатели, возникают новые направле-
ния использования произведений. Це-
лые направления в искусстве – тот же 
постмодернизм, например, – существу-
ют на принципиальном использовании 
образов, тем и просто текстов, создан-
ных другими авторами. С появлением 
всемирной интернет-действительности, 
бесконечным совершенствованием тех-
ники копирования уследить за распро-

странением копий, заимствований ста-
новится попросту невозможно.

Вот почему существующие ны-
не международные конвенционные 
нормы авторского права многим ка-
жутся устаревшими, что привело к 
созданию и росту так называемых 
пиратских партий и движений, пред-
лагающих радикально избавиться от 
«пережитков» авторского права.

Это, разумеется, опасная крайность. 
Авторов и их права надо защищать. 
Сегодня на них наживаются и пираты, 
и корпорации с разбойничьими ухват-
ками. Но и ортодоксальным защитни-
кам нынешних законов, требующим 
лишь закручивания гаек, ужесточения 
наказаний, стоило бы задуматься: а не 
пытаются ли они сачком закона оста-
новить интернет-ураган, сносящий всё 
на своём пути?

Q Богданов Н.Н. Лица 
необщим выраженьем… 
Родственное окружение 
Ф.М. Достоевского. – 
М.: Старая Басманная, 
2011. – 354 с. – 300 экз.

В книге дано скру-
пулёзное исследование 
родственных связей лиц, 
входивших в окруже-
ние Ф.М. Достоевского, 
приводятся малоизвест-
ные факты из жизни 
старшего сына писа-

теля Ф.Ф. Достоевского, племянника писа-
теля А.А. Достоевского, внучатых племянни-
ков В.М. Владиславлева и Ю.А. Иванова и др. 
Основываясь на сохранившейся переписке дру-
зей и родственников потомков Достоевского, 
автор провёл психолого-лингвистический ана-
лиз, открывший для изучения новые сторо-
ны их характера и образа жизни. В приложе-
нии помещены родословные росписи потомков 
Григория Иосифовича и Михаила Михайловича 
Достоевских, В.М. Карепиной и др., а также 
библиография избранных публикаций о род-
ственниках Ф.М. Достоевского и указатели.

Q Леонардо да Винчи. 
Сказки. Легенды. 
Притчи. – Амрита, 2012. 
– 224 с. – Тираж не 
указан.

Это книга для широ-
ко г о  к р у г а  ч и т а т е -
лей разных возрастов. 
Мудрость, остроумие, 
лаконизм – вот три кита 
литературного стиля 
Леонардо да Винчи. Все 
стороны жизни челове-
ка, его противоречивой 
натуры интересуют автора, великого живописца 
и талантливого писателя, гениального во всём. 
Редко увидишь книгу, в которой бы гармонично 
сочетались философия и литература, но про-
изведения Леонардо да Винчи именно таковы. 
Чтение доставит истинное удовольствие цените-
лям искусства.

Q Владимир Фирсов. 
Грядущий сон: Стихи. – 
Воронеж: Центрально-
Чернозёмное издатель-
ство, 2012. – 180 с. – 500 
экз.

К н и г а  с т и х о в 
Вла димир а Фир сов а 
приурочена к 75-летию 
со дня рождения извест-
ного поэта (он родил-
ся 26 апреля 1937 года), 
который ушёл из жизни 
в прошлом году. Это 

первое посмертное издание, подготовленное его 
друзьями и почитателями.

Поэзии Владимира Фирсова в высшей сте-
пени св ойств енно чув ств о патриотизма. 
Значительное место занимает в творчестве 
Фирсова любовная лирика. Сквозь книгу про-
ходит тема русской природы – стихи поэта о 
природе отличают тонкий акварельный рисунок 
и незамутнённость душевного переживания. В 
книге немало посвящений известным литера-
торам России, с которыми поэт дружил в тече-
ние десятилетий, – Михаилу Шолохову, Ивану 
Стаднюку, Михаилу Алексееву, Владимиру 
Солоухину и многим другим.

Стихи Фирсова всегда отличались афористич-
ностью, ясно выраженной мыслью. Он писал о 
Родине, об истории:

Медленно
история листается.
Всё пройдёт, а Родина –
останется.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

В акции по массовой проверке грамотности 
«Тотальный диктант», которая проходила в ми-
нувшую субботу на 116 площадках в 85 городах 
России и мира, приняли участие и стар и млад.

РОДНАЯ РЕЧЬ
ЗЛОБА ДНЯ

Диктант
мирового значения
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Кому нужно Общественное ТВ
В начале будущего года согласно указу президента Общественное 
телевидение России начнёт свою работу. Обещают, что это будет совсем 
не тот формат, в котором работают нынешние телеканалы, вызывающие 
общее раздражение…

Сигнал для господ
Николай ГУБЕНКО,
народный артист 
России, художественный 
руководитель театра 
«Содружество актёров 
Таганки»:

Следующий номер 

«ЛГ» поступит

к читателям 3 мая с.г.
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Плюсов больше
Валентин ЛАЗУТКИН,
президент Гуманитарного инсти-
тута телевидения и радиовещания 
им. М.А. Литовчина, бывший первый 
заместитель председателя Гостелерадио 
СССР, руководитель Федеральной службы 
России по телевидению и радиовещанию:

– Мало кто знает, что 
в конце 80-х мы уже под-
ходили вплотную к соз-
данию общественного, 
вернее – обществен-
но-правового телевиде-
ния и радио (ОТВ). Это 
было в годы перестрой-

ки, гласности, поисков альтернативно-
го пути развития советских СМИ. Тогда 
Гостелерадио СССР тесно сотруднича-
ло со многими зарубежными вещатель-
ными структурами, особенно плотно 
– с двумя крупнейшими компаниями 
ФРГ – ЦДФ и АРД. Знакомство с мощ-
ной трёхуровневой системой публично-
правового вещания, созданной там, ока-
зало на нас огромное воздействие. Эта 
система успешно действует и сегодня, 
является одним из «несущих» элементов 
конструкции современной демократиче-
ской Германии.

Совместно с немецкими коллегами 
в Гостелерадио СССР были разработа-
ны предложения по реформированию 
государственного телерадиовещания и 
созданию на его основе общественно-
правового. Соответствующую записку 
направили в президентский совет, од-
нако на уровне руководства страны та-
кой шаг сочли преждевременным, огра-
ничились принятием Указа Президента 
«О демократизации и развитии телеви-
дения и радиовещания в СССР». Он был 
подписан 14 июля 1990 года. 8 февраля 
1991 года президент Горбачёв своим ука-
зом преобразовал Госкомитет СССР по 
ТВ и РВ во Всесоюзную телерадиоком-
панию. Мы рассматривали это решение 
как этап на пути к ОТВ. В конце августа 
1991 года история советского телерадио-
вещания, как известно, фактически за-
кончилась…

Но идея создания ОТВ продолжала 
жить в профессиональной среде.

Первые месяцы текущего года оз-
наменованы началом практической 
работы по созданию российской об-
щественно-правовой (ещё раз под-
чёркиваю это слово – правовой) 
вещательной структуры – ОТР. Раз-
вернулась дискуссия в СМИ. Она ка-
салась многих аспектов, некоторые из 
них, на мой взгляд, являются принци-
пиальными. Ряд полемистов настаи-
вает, что Общественное телевидение 
может быть только производным от 
гражданского общества (преслову-
тый спор о первичности яйца или ку-
рицы). В действительности мировой 
опыт разнообразен.

Что же касается российских реалий, 
то было бы перспективнее признать ОТР 
одним из инструментов развития граж-

данского общества. Кое-кого раздража-
ет, что ОТР создаётся «сверху» с исполь-
зованием властных ресурсов. Однако то, 
что ответственность за его создание взял 
на себя президент страны и в указе есть 
прямые поручения государственным 
структурам, не минус, а сильная сто-
рона проекта. Политическая воля, от-
ражённая в указе, мощный энергети-
ческий толчок, без которого у нас дело 
не начнётся никогда. Дальнейшее будет 
во многом зависеть от качества рабочих 
взаимоотношений создаваемых советов 
(общественного и наблюдательного) с 
исполнительными органами ОТР.

Если тщательно соблюдать букву ука-
за, периодичность заседаний советов и 
выстроить внутренние механизмы взаи-
модействия, то обеспечить обществен-
ное влияние на характер вещания впол-
не реально.

Общественное телевидение должно 
отличаться от государственного в пер-
вую очередь пониманием, что общество 
масштабнее и шире государства. ОТР – 
это прежде всего принципиально новая 
дискуссионная площадка, создаваемая не 
для оппозиции (но с её обязательным уча-
стием), не для кочующих по разным кана-
лам, изрядно поднадоевших и не в меру 
гибких «говорящих голов», не для трудо-
устройства некогда популярных телеведу-
щих. Социальная многоликость, широта 
географии и полифоничность проблем-
ного спектра, актуальность и острота 
журналистской работы – важнейшие 
черты нового телевидения. ОТР должно 
открывать новые имена, создавать свою 
вещательную культуру, основанную на 
внимании к мнению оппонента, исклю-
чающую банальное кликушество и шум-
ные «перекричалки» в студии.

Уже слышны голоса, что, дескать, 
опять президент будет назначать гене-
рального директора. А как иначе посту-
пить сегодня, когда советы ещё не соз-
даны, а полномочия исполнительного 
органа декларированы в самом общем 
виде, не отработаны практикой? Тому, 
кто возьмётся за эту работу, на старте 
просто необходима поддержка власти. 
Уверен: в ходе развития проекта жизнь 
подскажет новую процедуру назначения, 
не административную.

Вызывает некоторое сомнение отказ 
от рекламы. На этот счёт международ-
ный опыт неоднозначен. Полагаю, что 
реклама на ОТР была бы допустима дву-
мя крупными блоками – в начале и в кон-
це прайм-тайма. Категорически нель-
зя включать её «в тело передачи», да и в 
подборе рекламных сообщений нужно 
быть разборчивее. Обозначенная в указе 
схема финансирования вполне вменяе-
ма, по крайней мере на первые 5 лет. В 

то же время вопросы оплаты труда со-
трудников ОТР надо тщательно проду-
мать, ориентируясь на среднеотраслевые 
показатели. Живём мы в рыночной ре-
альности, приглашаемые специалисты 
должны быть так же финансово незави-
симы, как и ОТР в целом.

Канал должен выйти в эфир уже че-
рез 8 месяцев. Пожелаем коллегам сил 
и удачи.

Кто платит...
Михаил ЛЕОНТЬЕВ,
телеведущий, главный редактор 
журнала «Однако»:

– Я полагаю, Обще-
ственное телевидение 
должно быть нужно об-
ществу. Если нужно, то 
общество должно за не-
го охотно платить. Тако-
го желания я не наблю-
даю. Платить за него 

собирается государство. Так какое же 
это тогда общественное телевидение? И 
кому оно тогда нужно?

Пригодится 
московский 
опыт
Евгений ГЕРАСИМОВ,
председатель Комиссии по культуре 
и массовым коммуникациям Мосгордумы, 
народный артист России:

– Указ президента о 
создании Обществен-
ного телевидения на 
базе одного из обще-
российских каналов 
своевременен. Сегодня 
редко слышишь хоро-
шее о нашем телевиде-

нии. И вот в чём парадокс: все пони-
мают, что реклама не должна настолько 
доминировать над телеканалами, что 
такое количество насилия, как на на-
шем ТВ, уже искалечило психику как 
минимум поколения россиян и продол-
жает калечить следующее, но всё оста-
ётся по-прежнему.

Общество сопротивляется, оно вос-
стаёт против навязываемого ему духовно-
го саморазрушения. Идут непрерывные 
обращения к президенту, правительст-
ву, губернаторам, в думы всех уровней, 
но энергия этой борьбы направляется, 
как правило, либо на конкретные пере-

дачи, либо на конкретный канал. Ничего 
другого существующее правовое поле не 
подразумевает, СМИ должны быть сво-
бодными.

А кто-нибудь пробовал подсчитать, 
сколько убийств и сцен насилия пока-
зывают на всех общедоступных телека-
налах в единицу прайм-таймового вре-
мени? Если попробует, то поймёт, что, 
пользуясь терминологией бестселлера 
«Ночной дозор», наше нынешнее теле-
видение – это телевидение «тёмных». 
Потому что в значительной степени об-
ращается к тёмной стороне человечес-
кой личности. И сколько бы психологи 
ни утешали нас, что просмотр «тёмно-
го» на экране способствует безопасно-
му для окружающих выходу негативной 
энергии, мы знаем: далеко не безопас-
ному выходу он способствует. Наше те-
левидение в целом оставляет у челове-
ка негативное, гнетущее впечатление. 
А это уже проблема государства, а не 
свободы СМИ, как это пытаются по-
давать.

Поэтому надо поблагодарить прези-
дента за саму возможность создать «дру-
гое» телевидение, не такое, к которому 
нас приучили. Однако, исходя из преды-
дущего опыта создания ОРТ, мы знаем, 
что нужно реальное участие обществен-
ности и общественных организаций в 
создании, финансировании и форми-
ровании долгосрочной политики кана-
ла. В основу такой политики должны 
быть заложены культура и духовность. 
Это должно быть негосударственное, 
межконфессиональное, интернацио-
нальное, народное ТВ, не принадлежа-
щее никакой одной партии, религии, 
национальности. Гендиректора канала 
должны выбирать и назначать члены на-
блюдательного совета, а не президент. 
Иначе это будет канал президента, а не 
общественный. Финансирование (даже 
первичное) не должно исходить от го-
сударства ни в виде кредитов, ни в виде 
первичного капитала.

Если эти принципы будут соблюде-
ны, то, возможно, удастся создать те-
левидение, которое будет кардинально 
отличаться от той модели, которую бле-
стяще показал Виктор Пелевин в Gen-
eration «П».

Кстати, в Москве телеканалу «ТВ 
Центр» с самого начала его работы 
присущи многие черты и функции, ко-
торые предполагаются в обществен-
ном телевидении. Прежде всего тесная 
связь со зрителем, работа с учётом кри-
тики, предложений, пожеланий жите-
лей столицы. Есть у нас и предложения 
по созданию Общественного телевиде-
ния. Они начали поступать после того, 
как правительство города решило отка-
заться от финансирования окружного 
телевидения, в связи с чем освободи-
лись сотрудники, готовые делать каче-
ственное Общественное телевидение, 
мы готовы изыскать для этого средства. 
Круглый стол на эту тему Комиссия по 
культуре и массовым коммуникациям 
Мосгордумы планирует провести уже в 
середине мая.

� Что происходит со всеми предприятиями ВПК? 
Приходят новые менеджеры, по возрасту только по-
сле университетов, их присылают реальные хозяе-
ва – в большей части сотрудники аппарата прави-
тельства. Молодые «манагеры» начинают проводить 
на людях эксперименты по внедрению полученных 
книжных знаний из теории экономики.

Первым этапом практически у всех становится 
оптимизация численности работающих. Оптимиза-
ция численности означает только одно – сокраще-
ние. Далее – внедрение аутсорсинга. То есть вывод 
из штата предприятий работников обслуживания 
(увольнение собственной службы безопасности и 
принятие ЧОП, увольнение всех уборщиц и заклю-
чение договоров с клиринговыми компаниями, ли-
квидация гаража, увольнение всех водителей), рас-
продажа автотранспорта и заключение договоров с 
транспортными компаниями на услуги.

Это стандартные первые шаги почти всех моло-
дых менеджеров, после чего рапортуется о сокраще-
нии общехозяйственных затрат на 30–40% (а имен-
но, выплат по статье «заработная плата»). При этом 
умалчивается, что такая оптимизация затрат приво-
дит к увеличению выплат по сокращению, а выпла-
ты по договорам аутсорсинга превышают имевшие-
ся выплаты по зарплате сотрудникам.

То есть происходит банальный перевод затрат из 
статьи «зарплата» в статью «прочие расходы». Но 
статья бюджета «зарплата» реально уменьшена, что 
очень нравится реальным хозяевам. А то, что статья 
затрат «прочие расходы» увеличивается больше, чем 
уменьшилась статья «зарплата», это так – текущая 
необходимость.

После проведения такой оптимизации числен-
ности доходят руки и до производств. Сначала про-
водится аттестация рабочих мест, аттестацию про-
водит привлечённая московская или питерская 
компания дистанционным образом. По результа-
там аттестации режутся зарплаты производствен-
ному персоналу. И опять отчёт реальным хозяевам 
– о сокращении затрат.

А далее ничего новые менеджеры не могут делать, 
так как в книжках, что им дали в университетах, 
описана только экономика торговли, а не произ-
водства, и что дальше делать с производственными 
компаниями, они не представляют.

С. МЕРКУЛОВ, ХАБАРОВСК

� Вы абсолютно правы. То же самое один в один 
сейчас происходит на горэлектротранспорте в Челя-
бинске. Кроме того, что вы перечислили, ещё закры-
ли два депо, а всю зиму троллейбусы «осматривали» 
на конечных остановках. В войну старались загнать 
осмотры под крышу в тепло, а в ХХI веке выгнали лю-
дей на мороз, где даже смотровых канав нет. Ремонт-
ные службы тоже вывели в отдельное ООО… Уроки 
Саяно-Шушенской ГЭС никого и ничему не научи-
ли. Зато бодро отрапортовали о снижении затрат на 
40 процентов. Какой-то кошмар в стране, а все дела-
ют вид, что ничего особенного не происходит.

Ан. БРИЛЁВ

� Во многом вы правы. Но вот я лично работал в 
своё время в ГосНИИ. Это такая неповоротливая 
махина! С кучей совсем ненужных надстроек. В со-
временном мире практически неконкурентоспособ-
ная. И тут приходится выбирать – либо оптимиза-
ция, либо вообще закрытие предприятия. Вопрос 
очень тяжёлый, и одношагового решения проблемы 
попросту нет.

denis eroshenko

� Так ведь кроме воровской оптимизации нужно 
ещё знать, как кастрюли паять или ракеты запус-
кать. Не знают ни того, ни другого!

dubbb

Таинства 
оптимизацииКому нужно Общественное ТВ

В филиале Государственного музея А.С. Пушкина – мемориаль-
ной квартире основателя нашей газеты – прошла презентация 

третьего заключительного тома романа Юрия Полякова «Конец 
фильма, или Гипсовый трубач». В ней участвовали поэт Андрей 
Дементьев, писатель Олег Попцов, режиссёр Андрей Житинкин, 
актёр Владимир Конкин, музыкант Владимир Пресняков-стар-
ший, заслуженная артистка России Галина Преображенская и 

молодые голоса «Романсиады» Наталья Кириллова (Н. Новгород) 
и Александр Бичёв (Воронеж), кинорежиссёр Борис Грачевский. 
Желающих получить автограф на только что увидевшей свет 

книге с Фантомасом в пионерском галстуке на обложке было так 
много, что некоторым сотрудникам «ЛГ» её  не хватило. Но мы 

от главного редактора всё равно не отстанем…
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Впервые робот-экскурсовод провёл экскурсию по 
картинным галереям в Музее изобразительных 
искусств им. Пушкина для детей из детских 
домов и инвалидов. Каждый желающий мог 

управлять роботом дистанционно.

Молитвенное стояние в защиту веры, 
поруганных святынь Церкви и её доброго имени 
состоялось в минувшее воскресенье при каждом 
кафедральном соборе во всех епархиях Русской 
православной церкви. В Москве у храма Христа 
Спасителя собралось, по данным полиции, 
65 тысяч верующих, и вопреки тревожным 
ожиданиям всё прошло без провокаций.

МОСКОВСКИЙ         ВЕСТНИК
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     В самой маленькой книжной лавке вы найдёте больше 
стоящих мыслей, чем их было высказано по всем каналам ТВ 
за всю историю его существования.

Джон Барроу, 
английский физик-теоретик, писатель

КСТАТИ



3НОВЕЙШАЯ ИСТОРИЯЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, 25 апреля – 1 мая 2012 г. № 17 (6367)

НЕРАЗРЕШЁННЫЙ ВОПРОС

– Как-то Хиллари Клинтон заявила: не 
США начали гонку ядерных вооружений, её 
развязал Советский Союз. Нас снова пред-
ставляют злобным медведем, с той разницей, 
что вместо серпа и молота в когтях он нынче 
держит обломок нефтяной трубы…

– Это один из стереотипов, которые де-
сятилетиями вдалбливались в американ-
ские головы: в холодной войне был виноват 
исключительно Советский Союз, а сами 
американцы, как обычно, несли миру де-
мократию, процветание, свободу… Там ко-
тируются стереотипы и клише, которые об-
ращены не к разуму, а скорее к воображению 
американцев.

А по поводу того, кто начал гонку воору-
жений… Интенсивнейшая подготовка к вой-
не против Советского Союза шла начиная с 
45-го года.

– Популярно мнение, что гонка вооружений 
началась с известной речи Черчилля в Фултоне 
в 46-м году…

– Не совсем так. Холодная война, переме-
жавшаяся горячими обострениями, велась 
на протяжении столетий. К примеру, в 1611 
году в Риме был объявлен всехристианский 
праздник по случаю вступления польских 
войск в Москву и «победы просвещённо-
го христианства над московским варвар-
ством». В войне 1812 года в Ставке россий-
ского командования был англичанин по 
фамилии Уилсон. Он участвовал в боевых 
действиях, и его воспринимали как коллегу, 
соратника по коалиции. Закончилась война, 
Уилсон написал книгу о том, что Россия яв-
ляется естественным противником Англии, 
а следовательно, тогдашней цивилизации, 
и надо прилагать все усилия для того, чтобы 
Россию поставить на место.

В значительной мере русофобское движе-
ние именно тогда набрало особую силу. При-
веду лишь несколько примеров. В Англии 
того времени появилось множество клубов, 
которые основывались на этой идее – сдер-
живания и «укорачивания» России. Эта хо-
лодная война потом переросла в горячую 
– в Крымскую. Когда «в защиту европей-
ских христианских ценностей» выступила, 
например, мусульманская Турция в союзе с 
Францией и Англией. В 1919 году, выступая 
в палате общин, английский премьер Ллойд 
Джордж сказал: нас упрекают за то, что мы 
не оказываем достаточной поддержки Кол-
чаку на востоке и Деникину на юге и на запа-
де. Мы сочувствуем их антибольшевистским 
настроениям, но и тот и другой выступают 
за единую и неделимую Россию, а это для 
нас неприемлемо. В общем, холодная война 
с тех пор не прекращалась…

– Русский мыслитель Николай Данилев-
ский в своей книге «Россия и Европа» обра-
тился к этнокультурному и геополитическому 
анализу феномена русофобии – органической 
нелюбви Запада к России.

– Он говорил, что Европа, которая по-
стигла движение звёзд, которая проникла в 
тайны микроорганизмов, Европа, которая 

живёт столетиями бок о бок с Россией, де-
лает вид, что она Россию понять не может. 
Именно делает вид.

Сегодня обостряется борьба за контроль 
над ресурсами – в первую очередь природ-
ными, энергетическими. Пока эта борьба 
ведётся, можно сказать, почти цивилизо-
ванно, но я не исключаю, что в каком-то не-
далёком будущем она может принять более 
острый характер. Американский сенатор Лу-
гар фактически предложил превратить НА-
ТО в альянс потребителей энергоресурсов, 
противостоящий России. «В ближайшее де-
сятилетие наиболее вероятным источником 
конфликтов в Европе и окружающих регио-
нах станет нехватка энергии и манипулиро-
вание ею», – заявил он. По его 
мнению, энергетическую войну 
нужно приравнять к обычной.

Можно долго перечислять 
источники угроз и рисков, ко-
торым подвергается сегодня 
Россия. Очевидно следующее: 
крайне неспокойная ситуация 
практически по всей перифе-
рии нашей страны.

Задача наших разведок – 
Службы внешней разведки 
ФСБ и Главного разведыва-
тельного управления Генштаба 
ВС РФ – отслеживать угрозы и 
риски, отслеживать их развитие, 
вскрывать замыслы на разных 
стадиях их зарождения или осу-
ществления… И рекомендовать 
верховной власти соответствую-
щие действия, направленные на 
нейтрализацию этих угроз.

– Но сегодня нас выкашива-
ют внутренние враги – растление 
культуры, деградация морали, не-
решённость экономических про-
блем…

– Взгляните на российскую 
глубинку… Почему в сверхбога-
той стране существует нищета, 
значительная часть населения живёт за чер-
той бедности? Отсюда происходят и другие 
беды. Не может нищий человек быть куль-
турным человеком. Один мусульманский 
авторитет, живший четырнадцать веков на-
зад, сказал однажды: когда в дверь входит 
нищета, вера вылетает в окно. И когда го-
ворят о бездуховности, надо обязательно 
смотреть в корень – в экономические усло-
вия существования нашего большого наро-
да. Обескрестьянивание, демографический 
провал… Мы слышим массу всяких остро-
умных объяснений, что, дескать, и на Западе 
то же самое происходит – не растёт населе-
ние… Да ерунда, нас обманывают, там всё 
значительно благополучнее. К тому же нет 
ни серьёзного анализа наших проблем, ни 
конкретики мер – в частности, по повыше-
нию рождаемости. Есть, впрочем, какие-то 
нацпроекты по повышению продолжитель-
ности жизни, например, но наряду с этим 

есть становящееся всё более и более доро-
гим лечение, всё более дорогими и дефицит-
ными лекарства… В Японии, например, нет 
никаких национальных проектов, а просто 
создают нормальные условия для существо-
вания простых людей – и там живут лет на 
двадцать дольше нашего…

Когда власть или администраторы по су-
ществу не знают, что делать, начинаются 
реформы. За экономическими реформами, 
конечно же, скрывался прежде всего коры-
стный интерес. И в этом смысле реформы 
удались. У нас появился класс сверхбогачей. 
И людям, которые проводили эти реформы, 
безразлична судьба России, абсолютно без-
различен её народ…

– В 1995 году мне случилось поработать в 
пресс-службе Федеральной комиссии по цен-
ным бумагам и фондовому рынку. Там образо-
вался пул из множества американских команд. 
Американцы просто выпадали от счастья: фан-
тастика, у вас здесь где-нибудь на Урале за 
пять-шесть миллионов долларов можно купить 
завод, который у нас бы стоил полмиллиарда. 
Занимались «становлением фондового рынка» 
– и параллельно скупали… Но там было и мно-
го наших соотечественников, которые видели 
в американцах просто «лапочек» и на всё за-
крывали глазки…

– Автор фоторабот, что висят в моём ка-
бинете, – Владимир Павлович Полеванов. 
Он из Амурской области, стал губернато-
ром, потом был назначен на замену Чу-
байсу в Госкомимущество. И первое, что 
он сделал, – выгнал американских совет-
ников. И к концу 94-го года опубликовал 
доклад об итогах приватизации, где было 

сказано о подобных ситуациях. Меры были 
приняты исключительно быстро – его сня-
ли на третий день. А человек просто сказал 
правду. Он настоящий патриот, а с такими 
в те времена расправлялись немедленно. 
Прозападное лобби в наших госструктурах 
остаётся. Я не знаю в точности механизма 
действия, но то, что давление на нашу эко-
номику, на нашу политику и мораль, на на-
ши СМИ продолжается и усиливается, не 
сомневаюсь.

– Достоевский, славянофилы, другие рус-
ские мыслители пытались нести во внешний 
мир идею культурного сближения народов, 
идею всечеловечности, при этом отстаивая 
приоритеты национального. И утверждали, 
что такое сближение, такая всечеловечность 
только и возможны через национальное, дру-
гого пути нет. Полагаю, это можно свести к 
простой формуле: подлинным интернациона-
листом может быть только националист.

– Все эти споры велись внутри Рос-
сии. На Западе, не говоря уж о Востоке, не 
очень-то уделяли внимание тому, что гово-
рили Хомяков, Аксаков или их оппонент 
Соловьёв.

– Вы были сторонником департизации спец-
служб и силовых структур в далёком уже 91-м 
году, говорили о необходимости деидеологиза-
ции их работы. Но идеология и была главной 
опорой прежнего строя. Внезапно рухнув, она 
породила массу желающих продать всё оптом 
и в розницу. В том числе и госсекреты. Так что 
же взамен? В вашей книге «Рука Москвы» вы 
постоянно возвращаетесь к теме любви к Ро-
дине. Однако очень многие сегодня нас убеж-
дают: родина – это всего лишь понятие геогра-
фическое, и, дескать, не надо так уж убиваться 
по этому поводу. И в этой связи вопрос: должен 
ли быть сотрудник спецслужб носителем на-
ционально-государственнической идеи?

– Сразу вношу ясность: я никогда не 
считал, что деятельность спецслужб долж-
на быть полностью деидеологизированной. 
А департизация – это совсем другое. Во-
прос о департизации встал тогда, когда ста-
ло ясно, что КПСС обречена на вырожде-
ние или просто-напросто на исчезновение. 
Она была какое-то время и руководящей, и 
направляющей силой советского общества. 
Но когда судьба КПСС стала для меня по-
нятна, стало понятно и то, что сохранение 
партийных организаций в системе, во вся-
ком случае в КГБ, становится помехой для 
нормального функционирования.

Второе – относительно идеологии. Па-
триотизм, любовь к Родине, преданность 
своему служебному долгу (что означает ту 

же самую преданность Отечеству) – это не-
избежное, обязательное условие функци-
онирования национальных специальных 
служб и непременное требование к каждо-
му сотруднику быть патриотом своего От-
ечества. А Отечество – это не просто геогра-
фия. Отечество – это история, это культура, 
это мой народ.

Я – русский человек. У нас коротенькая 
родословная, мы не дворяне. Дедушку, мак-
симум прадедушку ещё можно вспомнить, 
но, насколько я знаю, все были православ-
ными и русскими со всех сторон. И с мате-
ринской стороны, и с отцовской – все лю-
ди московские и подмосковные. Вот это моя 
родина. Я долго – около двадцати лет – ра-
ботал за пределами Отечества, но душа моя 
всегда была здесь – в Марьиной Роще, где я 
родился, на стадионе «Динамо», куда я хо-
дил мальчишкой… И без всего этого я своей 
жизни не представляю.

Было ещё одно обстоятельство. И в работе 
дома, но особенно в работе за рубежом бы-
вали всякие сложные вещи. Скажем, чужие 
войны. В Тегеране, когда я там работал, ор-
ганизованная толпа захватывала посольства. 
Было захвачено американское посольство, 
иранцы взяли заложников. Немного позже 
напали и на наше посольство. И хотите верь-
те – хотите нет, но ясное ощущение того, что 
за спиной у меня и у моих коллег, советских 
людей, стоит мощнейшее государство, позво-
ляло достаточно спокойно воспринимать си-
туацию, не пугаться любого возможного раз-
вития событий. Мы знали, мы чувствовали 
эту принадлежность к огромной и могучей 
державе. Она просто душой ощущалась. Мы 
не пропадём, нас Отечество не выдаст…

– Можно ли то, о чём вы говорите, назвать 
национально-государственнической идеей?

– Можно. Я считаю национализм положи-
тельным явлением. На национализме, напри-
мер, создавалось индийское государство. Глу-
боко национально в своей основе китайское 
государство. А возьмите ту же Англию… Но 
почему-то «русский национализм» – это что-
то вроде ругательства. Я с этим совершенно 
не согласен. Я считаю себя русским национа-
листом и не стыжусь этого. Это не значит, что 
я противопоставляю себя и других русских 
людей кому-то ещё. Нет, ничего подобного. 
Национализм не предполагает ненависти или 
нелюбви к другим народам.

Есть простая иерархия ценностей: моя се-
мья – это предмет моей заботы. Семья – это 
часть большой семьи или рода. А большая 
семья – это русский народ. Это десятки, сот-
ни и тысячи русских людей, от которых про-
изошёл я. Мне это дорого.

– Русский народ – это ещё и русский язык. 
Вы – человек пишущий, тонко чувствующий 
слово. Что для вас русская речь?

– Знаете, в Тегеране, например, довольно 
большая армянская община. При этом ар-
мяне часто общались между собой по-рус-
ски. Иду я раз по Тегерану, а навстречу ти-
пичный перс. Вдруг выскакивает из-за угла 
машина и как-то тяжело, со скрипом пово-
рачивает. У него невольно вырвалось: «Ух, 
твою так!..» И где – в Тегеране! Сразу понял 
– армянин. Или стоят два типичных жителя 
Тегерана, и один вдруг восклицает: «Да ка-
кой он армянин! Он не армянин, он дурак!» 
Такие эпизоды как-то бодрили…

А если о русском языке всерьёз… Я читаю 
и перечитываю Шмелёва – «Лето Господне», 
«Богомолье», иное. Лесков с его очарован-
ными душами, Пришвин, Бунин – «Окаян-
ные дни»… Вот наше настоящее богатство.

– У вас есть своё видение будущего Рос-
сии? Многие полагают, что Россия обречена, 
что пропала… Одни – кликушествуя, другие 
– радостно потирая ручки.

– Русскому человеку об этом нельзя не 
задумываться. Да, многие говорят: у России 
нет будущего. Но Россия не раз пропадала, 
а потом вновь возрождалась. Вспомним 
Смутное время. Москва завоёвана, боя-
ре продались полякам, разбойники грабят 
население, людоедство – и до того дошло, 
разорили страну. Но выжили. Революция и 
Гражданская война… Семён Франк пишет 
в 18-м году: народ в каком-то приступе су-
масшествия покончил с собой… Полностью 
разодранная Россия, около полусотни ква-
зигосударственных образований. Но про-
шло чуть более двадцати годочков, и этот 
«самоубившийся» народ нанёс сокруши-
тельное поражение самой мощной военной 
и промышленной машине мира. Сейчас мы 
опять – с 91-го года – «погибаем», и неко-
торым кажется, что всё – России больше 
нет. Но я думаю, что есть что-то посильнее 
людской логики, есть какая-то высшая сила, 
которая ведёт нас вперёд по историческому 
пути вопреки всем пророчествам о гибели 
России.

Вёл беседу 
Геннадий СТАРОСТЕНКО
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За нашей спиной
Это интервью Леонид Шебаршин дал в 2007 году. 
Так получилось, что напечатать удалось лишь небольшую часть.

КНИЖНЫЙ РЯД
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Леонид ШЕБАРШИН родился в 
1935 году в Москве. В 1958-м окон-
чил восточный факультет МГИМО. 
Начал со службы в МИДе, потом 
предложили работу в КГБ. В начале 
60-х – сотрудник Первого Главного 
управления (внешней разведки). 
Работал в Пакистане, Индии, Иране, 
Афганистане. В разное время воз-
главлял резидентуру в странах это-
го региона. В 1989–1991-м – началь-
ник ПГУ, заместитель председателя 
КГБ. В 1991-м добровольно ушёл 
в отставку в звании генерал-лей-
тенанта. Автор ряда книг. 30 марта 
2012 года Леонида Владимировича 
не стало.

Г
лавная тема всей серии – Россия, а ес-
ли более точно – политическая история 
России, прошлое, настоящее и будущее 

русской политической мысли и русской поли-
тической действительности. Конечно, взгляды 
авторов серии на русскую историю разнятся, и 
это нормально, так и должно быть. Но все авторы 
книг серии «Pro patria» согласуются в одном – в 
любви к России, в уважении к её прошлому, к её 
истории и культуре, в том, что именно в истории 
нашей страны нужно искать ответы на вопросы 
о нашем настоящем и будущем.

Свои ответы ищет в русской истории и Ни-
колай Борисов, только что выпустивший в се-
рии «Pro patria» книгу «Возвышение Москвы». 
Борисов – доктор исторических наук, профес-
сор Московского университета, автор большого 
числа книг, среди которых особо запомнились 
жизнеописания преподобного Сергия Радонеж-
ского, а также великих московских князей Ивана 
Калиты и Ивана III. Ну а те, кто помоложе, воз-
можно, учат историю по написанному им школь-
ному учебнику.

Возвышение Москвы – это, наверное, одна 
из самых популярных и одновременно одна из 
самых загадочных тем в отечественной истории. 
Комплекс исторических фактов, на основе кото-

рых мы можем изучать данный исторический пе-
риод, известен давно и за последние годы прак-
тически не изменился. Следовательно, анализ 
того или иного исторического исследования сво-
дится в принципе к разговору о том, насколько 
автор исследования, во-первых, полно исполь-
зовал фактические данные и, во-вторых, верно 
интерпретировал факты.

И всё же я и поведу речь об историческом 
исследовании как об интересном чтении, как о 
литературном произведении. Вообще, на мой 
взгляд, всякая книга по истории, предназна-
ченная для широкой читающей публики, долж-
на быть прежде всего интересно написана. Тем 
более что сама по себе история частенько пре-
доставляет историкам такие возможности, та-
кие закрученные сюжеты, что никому из писа-
телей и не снились! Так вот, Николай Борисов 
– один из тех счастливо одарённых историков, 
который умеет в разумной степени сочетать 
знание и воображение, факты и художествен-
ную образность, приверженность к точному 
изложению событий и яркую стилистику. Вот 
и его «Возвышение Москвы» – это не только 
серьёзное историческое исследование, но и 
яркий литературный текст.

Верен автор и излюбленному биографи-
ческому жанру – он сопроводил собственное 
исследование ещё и биографиями участников 
исторических событий, собранных в третьем 
разделе книги. Здесь жизнеописания не толь-
ко самых известных героев – Дмитрий Донской, 
митрополит Алексий, но тех, о ком пишут ред-
ко – Олег Рязанский, Дмитрий Шемяка, Даниил 
Холмский, Марфа Посадница…

Ещё одна заметная особенность книги – ав-
тор всеми силами стремится к тому, чтобы чи-
татель воспринимал историю как живую ткань 
своего нынешнего бытия. Именно поэтому вся 
книга буквально пронизана впечатлениями ав-
тора от его путешествий по русским городам 
и весям, от его личных переживаний, которые 
он испытал или при соприкосновении (в бук-
вальном смысле этого слова) с историческими 
артефактами, или в тот момент, когда его ноги 
ступали по дорогам и тропинкам, где когда-то 
хаживали исторические герои. Ну в самом де-
ле, неужели у вас не дрогнет сердце, ежели 
вы прикоснётесь своей рукой к стене храма, 
которого – и вы это совершенно точно знаете! 
– пятьсот лет назад касалась рука, допустим, 
великого князя Московского, государя всея 
Руси Ивана III Васильевича? Борисов и вправ-
ду объездил всю историческую Россию, неда-
ром он автор нескольких книг-путеводителей. 
И, может быть, именно поэтому одна из лучших 
глав его новой книги называется «Обнорская 
дорога» и повествует о путешествиях автора 
по заволжским монастырям, по знаменитой 
Русской Фиваиде…

В этой главе я нашёл и, возможно, основную 
идею книги: «Старая Обнорская дорога… Куда 
ведёт она: в прошлое или к будущему?» Впро-
чем, это проблема не только книги, а всего на-
шего времени. Сам автор, мне кажется, знает 
ответ на этот вопрос. Знаем ли мы?

Сергей ПЕРЕВЕЗЕНЦЕВ,
доктор исторических наук, 

профессор МГУ им. М.В. Ломоносова

Борисов Н.С. 
Возвышение Москвы. 
– М.: Русскiй Мiръ. 
– 576 с. – (Серия «Pro 
patria: историко-полито-
логическая библиотека»). 
– 1000 экз.

В прошлое или к будущему?

770 лет назад русское войско одержало историческую победу в Ледовом побоище
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Мария Васильевна, вас принято 
считать основательницей «славянско-
го фэнтези». А что, до вас этого жанра 
действительно не существовало?

– Ага, а чем, интересно, Пушкин 
с Гоголем занимались? И если поду-
мать, весь так называемый соцреа-
лизм с его мудрыми парторгами и 
т.д. – не фэнтези, не литературная 
сказка? Моя заслуга разве только в 
том, что я показала – вполне можно 
писать современное фэнтези на на-
шем родном этнографическом ма-
териале, не пережёвывая по 18-му 
разу бутерброд дедушки Толкина с 
эльфами и гоблинами. Вот и всё.

– Чем вас привлекла древность? 
Почему не романы о межгалакти-
ческих войнах, роботах, мутантах с 
Марса?

– Ну, это смотря кого чем по за-
тылку ударило. А если серьёзно – ну 
не люблю я протоптанными дорож-
ками ходить. Нам в школе во всех 
подробностях талдычили про Древ-
ний Египет, Грецию, Рим… А про 
древних славян было якобы «прак-
тически ничего не известно», и это 
тянулось из учебника в учебник. Вот 
я по своему поперечному характеру 
и решила выяснить, за что же нашим 
археологам, не вылезающим из ла-
дожских и новгородских раскопов, 
зарплату платят, раз они там «прак-
тически ничего» не нашли? Тут бы-
стренько и оказалось, что учебники 
пишут вчерашние троечники, пред-
почитающие списывать у предше-
ственников, а не изучать научные 
материалы. В это-то я и углубилась, 
а потом стала по мере сил переска-
зывать для любопытных (надеюсь) 
читателей…

– Помню, с каким интересом я про-
чёл вашу энциклопедию «Мы – сла-
вяне!», изданную в конце девяностых. 
Впоследствии она переиздавалась под 
названием «Быт и верования древних 

славян». И когда говорят о том, что 
вы обладаете энциклопедическими 
знаниями, – это, конечно, не досужие 
вымыслы. А сколько времени вы по-
тратили на сбор информации, на все 
эти исследования, какими источника-
ми пользовались?

– Ради «Славян» было просижено 
в Публичке определённое количе-
ство штанов. Малая толика прочи-
танного, общедоступная и не слиш-
ком заумная верхушка книжного 
айсберга, приводится в списках ли-
тературы к каждой главе. Тогдашняя 
моя работа, по сути, привела к рож-
дению «Волкодава» – именно в то 
время новоприобретённым знаниям 
стало тесно в рамках исторического 
романа, и я обратилась к фэнтези. 
Ну а что касается якобы энциклопе-
дических знаний – вот этого не на-
до! На самом деле Сократ был тыся-
чу раз прав – чем больше узнаёшь, 
тем прочнее утверждаешься в мыс-
ли, что не знаешь абсолютно ничего! 
Именно поэтому с готовой рукопи-
сью я пошла к настоящим (в отличие 
от меня, дилетанта) учёным – архе-
ологам из Института материальной 
культуры, – и те мне выкатили за-
мечаний толще самой рукописи. По-
этому я с чистой совестью говорю о 
научной выверенности этой книги и 
очень горжусь, когда она оказывает-
ся в школьной программе.

– Удивительно, в новейшей истории 
нашей страны постоянно идёт поиск 
национальной идеи, которую видят то 
в победах футбольной сборной, то в 
некоем торжестве мультикультурализ-
ма. Между тем углубляться в историю 
России, в метафизику русской цивили-
зации считается делом неблагонадёж-
ным, подозрительным. Мало ли что… 
А не приведут ли эти поиски к велико-
державному шовинизму, к фашизму?! 
Вы с такими обвинениями никогда не 
сталкивались?

– Так, чтобы серьёзно, – кажет-
ся, нет. Разве только от тех, кто, как 
водится, «книгу не читал, но счита-
ет своим долгом заявить…». Кое-кто 
из подобных граждан вправду счёл 
название «Мы – славяне!» «шови-
нистическим». А вот те, кто читал, 
с первых строк видели, что я ни в 
коей мере не занимаюсь противо-
поставлением своего народа всем 
остальным. Кого, кроме совсем 
уж одиозных личностей, это может 
обидеть?

– Но ваш знаменитый «Волкодав» 
– это не совсем русское и даже не сов-
сем славянское произведение… Где-то 
читал, что вы отображали в нём ква-
зиславянский, квазикельтский, квази-
германский мифологический мир…

– В «Волкодаве» я ставила себе 
главнейшей целью показать миро-

воззрение древнего человека, то, что 
на языке учёных называется мифо-
логическим менталитетом. Поэтому 
использованные этнографические 
реалии (и не только славяно-кель-
то-германские, но вплоть до неко-
торых африканских) там достаточно 
щедро разбавлены моими собствен-
ными придумками, призванными 
иллюстрировать ту или иную грань 
этого менталитета. К сожалению, не 
все это поняли. Мне попадались да-
же «научно-популярные» публика-
ции о славянах, информационной 
базой для которых явно послужили 
не книги учёных, а… «Волкодав», 
причём именно его вымышленный 
пласт. Такие, с позволения сказать, 
авторы – опять же троечники по 
жизни, ленивые и нелюбопытные. 
Жутко их не люблю.

– Вам не очень понравилась экра-
низация «Волкодава», который тем не 
менее стал одним из самых кассовых 
фильмов за всю историю российского 
проката…

– Да не то чтобы не понравилась 
– этот фильм просто не является 
экранизацией. Если не считать не-
скольких имён и географических на-
званий, он к моему роману вообще 
никакого отношения не имеет. Ре-
жиссёр Николай Лебедев рассказал 
совершенно другую историю о со-
вершенно других людях, вот и всё. 
Я тут, как сейчас выражаются, абсо-
лютно не при делах.

– Несколько лет назад вы выпус-
тили поэтическую книжку «Кубик из 
красной пластмассы». Несмотря на 
название, больше подходящее для 
постмодернистского сборника, в не-
го в основном вошли стихи из ваших 
романов. А книги лирики у вас выхо-
дили?

– Нет. В «Кубике» – практичес-
ки все стихи, которые я на тот мо-
мент написала, из романов, и не 
только.

– Кстати, не говоря уже о назва-
нии романа «Волкодав», многие ваши 
стихи, баллады и рассказы посвяще-
ны собакам...

– Просто я держу собак и очень 
привязана к ним. Дома меня ждут 
две громадные среднеазиатские ов-
чарки, и я вижу в них не только ох-
ранников – это мои друзья, моя се-
мья, мои практически постоянные 
спутники… Без преувеличения – две 
родные души. Само собой, когда 
есть такие отношения, они неизбеж-
но просачиваются и в стихи… Что же 
касается названия романа, то, ког-
да я его придумывала, никакой со-
баки у меня ещё не имелось. Будете 
смеяться, но я перебрала весь жи-
вотный мир, подбирая герою адек-
ватное прозвище. А потом в одной 

телепередаче (о картинах Констан-
тина Васильева) прозвучала фраза, 
расставившая всё по местам: «Вол-
кодав – прав, а людоед – нет». И я 
мгновенно поняла: вот оно! Разные 
там беркуты и прочие барсы – они 
живут вне и помимо человеческого 
круга, мы с ними либо охотимся друг 
на дружку, либо конкурируем за до-
бычу. А волкодав – вроде и страш-
ный зверюга, но он стоит рядом с че-
ловеком, готовый употребить свою 
ярость на защиту того, кого полю-
бил…

– Один из ваших романов – «Меч 
мёртвых» – вы написала в соавторстве 
с Андреем Константиновым. А зачем? 
Это был своего рода эксперимент? 
Творческий кризис? У вас же и другие 
книги есть, написанные в соавторстве, 
хотя вы прекрасно можете обходиться 
только своим пером…

– Могу, конечно. Но мне време-
нами бывает интересно вступать в 
творческое общение с людьми, ко-
торые, во-первых, мне симпатичны 
как личности, а во-вторых, облада-
ют уникальными познаниями в той 
или иной области. Это в полной ме-
ре относится не только к Андрею. 
Например, мой многолетний соав-
тор Феликс Разумовский помимо 
отменного владения словом имеет 
за плечами службу в милицейском 
спецназе, опыт собственного бизне-
са и работы на рынке, к тому же яв-
ляется очень сильным рукопашным 
бойцом, выдержавшим проверки ре-
альными ситуациями… Вот вместе и 
придумываем сюжеты, а потом при-
вносим в роман каждый своё – наде-
юсь, на радость читателям.

– Вы сочиняете ещё и детские 
книги, и детективы. Это ради допол-
нительного заработка или «душа про-
сит»?

– В детские писатели я оказалась 
зачислена по некоторому недора-
зумению, вернее, так исторически 
сложилось. У меня вообще нет ни 
одной специфически детской ве-
щи, зато абсолютно все пригодны 
для детского чтения – я всегда пи-
шу для контингента, что называет-
ся, «от пионеров до пенсионеров». 
Ибо считаю, что абсолютно обо 
всём можно рассказать очень ис-
кренне и правдиво и в то же время 
так, чтобы не травмировать фор-
мирующийся вкус и нравственное 
чувство юных читателей. Именно в 
этом, на мой взгляд, и состоит писа-
тельская квалификация. Что же ка-
сается детективов – я «отметилась» 
всего одним, это конноспортивный 
детектив «Заказ» в соавторстве с 
Константином Кульчицким. Если 
вы имеете в виду «Те же и Скунс», 
так это современная сказка с долей 
криминальной тематики, но нико-
им образом не детектив. А для до-
полнительного заработка я перево-
дами занимаюсь…

Беседу вёл Игорь ПАНИН

Волкодав – прав, а людоед – нет
Мария Семёнова о себе, древних славянах и настоящей собачьей верности

«ЛГ»-ДОСЬЕ:

Семёнова Мария Васильевна. Ро-
дилась в семье учёных. В 1982 г. 
окончила ЛИАП (ныне ГУАП), после 
чего 10 лет трудилась по специ-
альности, став автором много-
численных научных работ и пуб-
ликаций. С 1992 г. живёт только 
литературным трудом. Главными из 
примерно 20 своих книг называет 
научно-популярную энциклопедию 
«Мы – славяне!», художественный 
пересказ славянских и скандинав-
ских мифов «Поединок со Змеем» 
и сборник рассказов о собаках 
«Родная Душа». Лучшим своим 
произведением считает роман 
«Тот, кого я всегда жду» («Вальки-
рия»). Наибольшую известность ей 
принесли роман «Волкодав» и его 
продолжение в нескольких томах. 
Награждена премиями: «За лучшую 
детскую книгу» (1989), премией 
им. А.Р. Бе ляева (1995), «Аэлита» 
(2005), «Фантаст года» (2007), «Де-
ти Ленобласти» (2009).

ШТУДИИ

– В начале ХХ века критики наперебой говорили, 
что писатель измельчал. А что можно сказать о ны-
нешнем времени?

– У каждого человека «нынешнее время» сугубо своё 
– такое, каким этот человек его для себя выстроил. И ни-
какие внешние обстоятельства не являются поводом для 
отказа работать «на всю катушку», в полную меру трудос-
пособности и таланта, потому что это якобы «никому не 
нужно». Каждый из нас только сам принимает решение, 
каким ему быть – «мельчать» или «крупнеть». А там, изви-
ните за пафос, История разберётся.

– Почему писатели перестали быть «властителя-
ми дум»? Можете ли вы представить ситуацию «ли-
тература без читателя» и будете ли продолжать пи-
сать, если это станет явью?

– «Властителем дум» литератору легко было быть, ког-
да отсутствовала конкуренция в виде кино и телевидения, 
я не говорю уже про Интернет. Теперь, чтобы завладеть 
вниманием потенциального читателя, надо очень здорово 
постараться. Кто-то ради этого идёт по пути использования 
сильнодействующих средств – мат в тексте, реки физиоло-
гических жидкостей и прочие раздражители низших слоёв 

сознания – авось клюнут! Другие авторы, наоборот, как бы 
посылают читателя (для них – заведомого плебея) подаль-
ше, с презрением отзываются о высоких тиражах и творят 
нечто «типа элитное», «типа не для всех», а на самом деле 
– жуткую скукотищу. Вот это, на мой взгляд, и есть лите-
ратура без читателя… который, как показывает практика, 
далеко не дурак и действительно хорошие, интересные, 
душевные книги, которые пробуждают в нём нечто чистое 
и светлое, зовут куда-то ввысь, читать будет, да ещё как! 
Быть или не быть властителем дум – это тоже каждый сам 
для себя решает. Что касается меня… Писать, наверное, 
буду, пока не помру, – для меня это способ существова-
ния, это мой воздух. Я по-другому жить не умею.

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но я его 
вам не задал?

– Наверное, о моём любимом писателе. Для меня это 
однозначно и вне конкуренции – Джеймс Хэрриот, ве-
теринар с йоркширских холмов. Такого заряда активно-
го добра, которым дышат его книги, я, кажется, ни у кого 
больше не встречала! И, что особенно отрадно, у нас ему 
колоссально повезло с переводом. Так что всем искренне 
рекомендую!

Три обязательных вопроса:

Что наш язык земной пред дивною 
природой?

С какой небрежною и лёгкою свободой
Она рассыпала повсюду красоту
И разновидное с единством согласила!..

Э
то первые строки стихотворения 
Василия Жуковского «Невырази-
мое (Отрывок)», знакомого мно-

гим. Но далеко не каждый знает, что сло-
во «отрывок» в его подзаголовке указывает 
на особый жанр. Он существовал наряду с 
элегией, балладой, посланием, идиллией. 
Вспомните другие стихотворения с такой 
пометой, к примеру, «Осень (Отрывок)» 
Пушкина.

«В журналах можешь ты, однако, отыс-
кать / Его отрывок, взгляд и нечто» – гово-
рит Репетилов в «Горе от ума» Грибоедова… 
Эти названия были активны в критике. А в 
лирике, как видим, жил другой отрывок.

Первые сведения о нём как о жанре обна-
руживаются у критика Николая Полевого в 
«Московском телеграфе». В своей рецензии 
на «Пиитическую игрушку, отысканную в 
сундуках покойного дедушки Классициз-
ма» он пишет: «Разве более лада в удалых 
посланиях, туманных элегиях, разрывча-
тых отрывках, какими душат нас теперь во 
имя романтизма? Советуем г. М. увеличить 
свою «Пиитическую игрушку», составить 
отделы для идиллий, элегий, отрывков, 
разбойничьих песен, баллад: дело нетруд-
ное!» В 1830 г. отрывок – жанр уже зрелый, 
раз для него предлагают создать пародий-
ный отдел!

У отрывка – своё лицо. Его визитная 
карточка – авторское указание на фрагмен-
тарность в названии, пометы «отрывок» и 
«из…». Конечно, нередко автор подчёрки-
вает реальное происхождение своего про-
изведения из большой формы или его неза-
конченность и о жанре отрывка не мыслит. 
Но интереснее фрагментарность стилизо-
ванная.

Как и человека, стихотворение мы тоже 
встречаем «по одёжке» – по его графическо-

му облику. Отрывок любит пропуски текста 
– строки точек, которые всегда многозначи-
тельны. Подчеркнуть отрывочность можно, 
к примеру, и начальными или финальными 
неполными строками либо многоточиями, 
а также строчками, оставленными без риф-
мопар (их называют холостыми).

Художественное время отрывка откры-
то в вечное, художественное пространство 
– в бесконечное. Истинный романтизм с его 
максималистским стремлением объять не-
объятное! Отрывок поднимает темы искусст-
ва, творческого познания мира, высокой гар-
монии, рисует образ исключительного героя. 
Финал почти всегда оптимистичен. Этот жанр 
появился в романтическое время и вместе с 
романтизмом ушёл под хлёсткое сопровож-
дение пародии. Незабвенный К. Прутков 
предварил своё стихотворение «Родное. Из 
письма московскому приятелю» «тонким» 
примечанием: «Здесь помещается отрывок 
недоконченного стихотворения, найденно-
го в сафьянном портфеле Козьмы Пруткова, 
имеющем золочёную надпись: «Сборник не-
оконченного (d’inacheve) № 2».

Нередко романтический отрывок дейс-
твительно появлялся из другого текста, ге-
нетически был его частью. Такова и история 
процитированного стихотворения В. Жу-
ковского. Оно возникло из «Первого отчёта 
о Луне», послания Жуковского императрице 
Марии Фёдоровне.

Предположение о таком генезисе шедев-
ра принадлежит известному литературове-
ду С. Бонди. Указывают на это и томские 
исследователи А. Янушкевич и О. Лебеде-
ва. Так что у меня было более чем достаточ-
но аргументов, чтобы обратиться к анализу 
рукописей В.А. Жуковского. Они хранятся 
в Санкт-Петербурге, в Российской нацио-
нальной библиотеке.

Создавая «отчёт» императрице, Жуков-
ский нумеровал пятистишия. Вот он, текст 
будущего «Невыразимого», он находится 
внутри «отчёта». По своему серьёзному со-
держанию он чужероден общей, достаточ-
но лёгкой тематике и стилистике послания. 

Жуковский сразу «оформил» серьёзный ку-
сок как отступление, завершив лирическим 
признанием:

Но вдохновение опять заговорилось,
И Муза пылкая забыла свой отчёт.

Потом поэт увидел самоценность раз-
мышления о «невыразимом» и изъял его из 
«отчёта». Здесь-то и начинается самое инте-
ресное! Жуковский вычеркнул выбранный 
текст вертикальной жирной линией и отде-
лил горизонтальными чертами по верхней 
и нижней границам. Он начал обработку 
фрагмента. Зачеркнул ещё три последние 
строки. Не учитывая нумерации изъятой 
части, поэт продолжил дальнейший текст 
послания.

Изолированный фрагмент без первой и 
трёх последних строк существует в писар-
ской копии. Она выполняет функцию ны-
нешней распечатки. Очевидно, Жуковский 
пожелал увидеть текст перебелённым, чтобы 
его легче было изменять и совершенствовать. 
Текст был переписан каллиграфическим по-
черком писаря, с лёгким нажимом тонкого 
пера. Жуковский вносит уверенным нажати-
ем широкого пера исправления и дополне-
ния. Поэт даёт тексту заглавие – «Невырази-
мое». Он ставит подзаголовок – (Отрывок). 
Вычёркивает первую строку: «Сравнится ль 
бедный список мой?» – и отказывается от 
двух последних. И действительно, зачем в 
автономном тексте упоминания о материн-
ской форме, из которой вышел отрывок, и о 
лирическом отступлении?

Заключительные пять строк были запи-
саны писарем на обороте листа. Жуковский 
переписал три из них на нижнее поле лице-
вой страницы, желая увидеть новое стихот-
ворение целиком. Автор исправил ошибки 
писаря, изменил знаки препинания, а также 
провёл под переписанными стихами пунк-
тирную линию, уверенно переходящую в 
сплошную.

Если произвести исправления и внести 
дополнения автора, то перед читателем и 
предстанет текст «Невыразимого»! Близ-
кий, но не совсем точный. Есть малые раз-
ночтения. Отличием является и заключи-
тельная пунктирная линия. Это мог быть 
ряд точек или, как чаще в рукописях Жуков-
ского, ряд тире. С последним стихом отто-
чий «Невыразимое (Отрывок)», несомнен-
но, ещё более выиграло бы в читательском 
восприятии:

Всё необъятное в единый вздох теснится,
И лишь молчание понятно говорит.
………………………………………………

Однако в прижизненных публикациях 
исследуемый отрывок Жуковского пропус-
ка текста не имел. Видимо, первый русский 
романтик стремился обойтись без внешних 

черт отрывка, развивая его внутреннюю 
энергию.

Отдельные ошибки писаря были допуще-
ны из-за малоразборчивого почерка Жуков-
ского: «кораллы берегов» – «картины бере-
гов», «от луга робкого» – «от луга родины», 
«скромной» – «скорбном». Другие ошибки 
сделаны по небрежности самого писаря: 
«обессиленно» – «обессилено», «необычай-
ное» – «необъятное», «теснилось» – «стес-
нилось».

Выскажу гипотезу, что существовала и 
другая, более ранняя рукопись, промежуточ-
ная между «отчётом» и писарской копией. 
Последняя, несомненно, создана позднее 
«отчёта». Но мог ли он быть её оригиналом? 
Текст будущего шедевра в послании перечёр-
кнут: предлагать такой текст для переписы-
вания, вероятно, автор бы не стал. На месте 
слова «искусство» писарь оставил пробел, а 
Жуковский затем сам дописал пропущенное 
слово. А в тексте «отчёта» оно вполне раз-
борчиво. Скорее всего, Жуковский предва-
рительно сам выписал текст будущего от-
рывка из послания и передал его писарю. 
Возможно, слова «искусство» не было в этом 
оригинале. Не думаю, что добросовестный 
и находчивый писарь, не без творческой ис-
кры заменивший непонятные «картины» на 
«кораллы», а «луг родины» на «робкий луг», 
не смог бы разобрать слово «искусство», тем 
более напрашивающееся после привычной 
для него рифмы «чувство»! Жуковский мог 
колебаться, прежде чем категорически кон-
статировать: «Но обессиленно безмолвству-
ет искусство». Ведь отрывок утверждает бес-
конечные возможности искусства! Однако 
впоследствии тезис был оставлен. Стихот-
ворение построено так талантливо, что вся 
его структура направлена, по наблюдениям 
Г. Гуковского, на доказательство возмож-
ности выразить «невыразимое».

Господа поэты, сохраняйте черновики!

Елена ЗЕЙФЕРТ,
доктор филологических наук,

профессор РГГУ

Сохраняйте черновики!
Одна из разгаданных тайн русской лирики

160 лет назад умер В.А. Жуковский
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ЛИТПРАЗДНИКИ

В Лондоне закрылась 41-я 
книжная ярмарка London Book 
Fair. Россия была представлена 
отдельным стендом и обшир-
ной программой мероприя-
тий. Из писателей по традиции 
присутствовали Борис Акунин, 
Захар Прилепин, Александр 
Кабаков, Ольга Славникова. 
Девизом российского стенда, 
похоже, пора сделать фразу: 
«Других писателей у нас нет!» 
В рамках Лондонской ярмарки, 
в знаменитом книжном магази-
не «Уотерстоунс» на Пикадилли 
проводился фестиваль русской 
литературы Slovo.

В Краснодаре прошёл фес-
тиваль современной поэзии 
«Литературное знакомство». 
Краснодарская библиотека 
имени А.С. Пушкина 17 апре-
ля принимала почётных гостей. 
Среди них – писатель и критик 
из Москвы Лола Звонарёва, по-
эт и критик Григорий Певцов, а 
также поэт и публицист, автор 
«ЛГ» Алексей Шорохов.

Городской литературный 
праздник «Пушкин на все вре-
мена» прошёл в Ставрополе. 
Традиционно у памятника ве-

ликому русскому поэту со-
брались педагоги, библио-
текари, актёры, писатели и 
поэты, представители творче-
ских коллективов, школьники, 
студенты и просто горожане 
– те, кто любит, знает и чтит 
его творчество. Стихи Пушки-
на и о Пушкине, литературные 
композиции были исполнены 
и признанными мастерами, 
и юными ставропольцами. 
Перед гостями праздника в 
образах героев произведе-
ний Александра Сергеевича 
предстали также школьники. 
Костюмы они изготовили соб-
ственными руками.

ЛИТКОНКУРСЫ
В преддверии Дня молока, 

который в третий раз пройдёт 
в Волгограде в июне нынешне-
го года, его организаторы объ-
являют конкурс литературных 
произведений на тему здоро-
вого образа жизни «33 коровы». 
На конкурс принимаются стихи, 
эссе, рассказы в любом жанре, 
в том числе сказки и даже фэн-
тези. Они должны раскрывать 
преимущества здорового об-
раза жизни и пользу употреб-
ления молочных продуктов. 
Конкурс продлится до 28 мая, 
работы можно присылать по 
адресу: daymilk34@gmail.com 
либо в Агентство культурных 
инициатив по адресу: 400074,  

Волгоград, ул. Циолковского, 
22, – рукописи.

В Ульяновске продолжается 
регистрация участников Все-
российской электронной олим-
пиады, посвящённой 200-летию 
со дня рождения И.А. Гончаро-
ва. Олимпиада проводится для 
учащихся старших классов из 
различных регионов России. 
Олимпиадные работы состоят 
из двух частей: ответов на во-
просы для выявления уровня 
представлений об И.А. Гонча-
рове и его творчестве и лите-
ратурной творческой работы.

ЛИТПРЕЗЕНТАЦИЯ
Презентации книги «Вым-

ская земля – родина Питирима 
Сорокина» пройдёт в централь-
ной библиотеке города Емвы 
Княжпогостского района 25 ап-
реля. Проводит презентацию 
центр «Наследие» имени Пити-
рима Сорокина. Издание пред-
ставляет собой очерки по исто-
рии и культуре Вымской земли 
от христианизации Стефаном 
Пермским. Важное место в 
книге занимают материалы о 
традиционной, материальной 
и духовной культуре вымских 
коми. Издание богато иллюст-
рировано. В нём представлены 
уникальные снимки, сделанные 
в начале XX века лингвистом, 
археологом и этнографом Алек-
сеем Сидоровым.

ЛИТФОРУМЫ
В Санкт-Петербурге, в РГПУ 

им. А.И. Герцена, прошла ме-
ждународная научно-практи-
ческая конференция «Совре-
менное состояние литературы 
и искусства народов Севера». 
На конференции обсуждались 
вопросы сохранения языка и 
культуры малых народов Се-
вера, меры поддержки лите-
ратуры, в том числе детской, 
коренных малочисленных на-
родов. В ней приняли участие 
ведущие российские и зару-
бежные специалисты в этих 
областях. В представленных 
докладах зарубежных учёных 
одно из центральных мест за-
нимает творчество петербург-
ского чукотского писателя Юрия 
Рытхэу.

В Казани подготовлена меж-
дународная научно-практичес-
кая конференция «Наследие 
Г. Ибрагимова и тюркский мир», 
посвящённая 125-летию со дня 
рождения классика татарской 
литературы Галимджана Ибра-
гимова. На конференции будут 
обсуждаться вопросы художес-
твенного и литературного на-
следия Г. Ибрагимова, его роль 
в развитии татарской истории, 
национального образования. В 
форуме примут участие извест-
ные литературоведы, историки, 
филологи, сотрудники музеев, 

писатели Татарстана, Турции, 
Казахстана, Каракалпакстана, 
Азербайджана, Украины, Пя-
тигорска, Уфы, городов Повол-
жья.

С 26 по 28 апреля 2012 года 
на филологическом факультете 
МГУ пройдёт Всероссийская 
научно-творческая конферен-
ция «Северный Кавказ и рус-
ская классическая литература 
XIX–XXI веков: диалог и взаи-
мообогащение».

ЛИТСТАТУС
Вильнюс намерен получить 

статус книжной столицы мира 
2014 года. Вильнюсская мэрия 
направила в ЮНЕСКО заявку. В 
ней отмечается, что в 2014 году 
исполняется 300 лет зачинате-
лю литовской художественной 
литературы Кристионасу До-
нелайтису, называемому «ли-
товским Гомером». Кстати, в 
2012 году звание Всемирной 
книжной столицы принадлежит 
Еревану.

ЛИТПРЕМИИ
В Нью-Йорке объявлены 

лауреаты Пулитцеровской 
премии за 2012 год. В лите-
ратурных номинациях гла-
венствовали дамы. Награду в 
номинации «Лучшее драмати-
ческое произведение» полу-
чила Квиара Хьюдс, а лауре-

атом в области поэзии стала 
Трейси Смит.

Подведены итоги Междуна-
родной литературной премии 
имени сказочника П.П. Ер-
шова. Лауреатами стали свя-
щенник о. Сергий (Ильичёв) 
из Москвы, поэт Сергей Ва-
сильев (Волгоград), прозаик 
Сергей Струков (Тверь), жур-
нал «Православный сибиря-
чок» (Тюмень). Дипломантами 
– Андрей Сметанин (Минск) и 
Нина Пикулева (Челябинск).

ЛИТЮБИЛЕЙ
На факультете журнали-

стики МГУ прошёл большой 
творческий вечер Игоря Вол-
гина. Юбиляра приветствова-
ли Ясен Засурский, Святослав 
Бэлза, Александр Городниц-
кий, Евгений Бунимович, Дми-
трий Сухарев, Евгений Рейн, 
Владимир Вишневский, Сер-
гей Гандлевский, Андрей Тур-
ков, Александр Филиппенко, 
Юрий Вяземский, Ефим Бер-
шин, Мария Ватутина и др. 
Были оглашены приветствия 
от министра культуры РФ А. 
Авдеева, руководителя Феде-
рального агентства по печа-
ти и массовым коммуникаци-
ям М. Сеславинского, ректора 
МГУ им. М.В. Ломоносова В. 
Садовничего. Юбиляр прочи-
тал свои новые стихи.

Центральный 
Дом литераторов
Малый зал
26 апреля – вечер памяти 

Михаила Письменного. Пред-
ставление книги прозы «Блатное 
и балетное», начало в 18.30.

27 апреля – представление 
книги избранных стихов «Какое 
горчайшее счастье» Светланы Гер-
шаковой, начало в 18.30.

28 апреля – Лариса Пятниц-
кая, «Сказка заходящего солнца», 
альбом памяти Евгения Головина, 
начало в 17.00.

29 апреля – «Лютня орио-
лы», «Когда исчезают границы 
миров», литературно-философ-
ский вечер, ведущий – Леонид 
Володарский, начало в 17.00.

Государственный 
Литературный музей
Петровка, 28
21–24 апреля – II Городская 

детско-взрослая читательская кон-
ференция «Современная литература 
и Я – читатель», начало в 14.00.

Международный фонд 
славянской письменности 
и культуры
Черниговский пер., 9/13, 

строение 2
26 апреля – «Царский вечер. 

Слово во славу», ведущая – по-
этесса Нина Карташова, начало в 
18.30.

28 апреля – Интерактивная 
программа о Русском Севере «По-
морские посиделки» (программа-
урок о фольклористе Борисе Шер-
гине), начало в 12.00.
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МЕСТО ВСТРЕЧИ

ПЕРЕЧИТЫВАЯ

Н
ередко мыслящие люди не 
слишком приемлют вся-
кие «измы», хотя и выну-

ждены ими оперировать. В связи 
с чем появляется такое чувство в 
душе у части интеллигенции? Оно 
появляется, вероятно, оттого, что 
за многими «измами» их творцы 
скрывают искусственную по-
пытку обозначить какое-то яко-
бы сверхценное открытие в об-
ласти мысли, в идеях или особых 
формах их изложения, которые 
нередко к тому же выдаются чуть 
ли не за способ спасения челове-
ка и человечества. Теперь остро 
стоит вопрос о постмодернизме. 
Насколько к данному течению ис-
кусства – и даже культуры (а мо-
жет, бескультурья?..) – относится 
это вводное замечание?

Начнём с того, как следует по-
нимать подлинную цель и задачи 
великой русской классики, – а 
именно она лежит в основе раз-
вития всей литературы XX века. 
Цель фундаментальной русской 
классики (прежде всего Н. Гого-
ля, Ф. Достоевского, Л. Толсто-
го) без труда можно обнаружить в 
характере их творческого разви-
тия. Как известно, Гоголь начал 
свой путь со сказочных этногра-
фических произведений на укра-
инскую тему, далее был реализм 
петербургской жизни, «Мёртвые 
души» – эпическая поэма, имею-
щая целью символически обоб-
щить суть человека, человечества 
и его истории, и закончилось всё 
«Выбранными местами из пере-
писки с друзьями» и «Размышле-
нием о Божественной литургии». 
Подобный же путь творческого 
развития прошёл и Достоевский, 
начав с «Бедных людей» и закон-
чив Пушкинской речью о Всече-
ловеке. Абсолютно схожа и логика 
развития идей Л. Толстого: реа-
лизм «Севастопольских расска-
зов», «Война и мир» и далее «Ис-
поведь», «Соединение и перевод 
четырёх евангелий» и пр. Как из-
вестно, последняя, незавершён-
ная, работа Толстого была посвя-
щена социализму. Что объединяет 
все эти искания? Какова цель это-
го движения?

Цель великой русской литера-
туры была и остаётся одна – уяс-
нение Идеала человека. При этом 
российские классики рассмат-
ривали данную цель не плакат-
но-тривиально, а неординарно, 
подлинно художественно. Форму-
лировка Идеала у них неразрывно 
была сопряжена с вселенской су-
тью человека: вправду ли конечен 
человек в безграничном и беско-
нечном Мире? На ощущение Бес-
конечности работал весь художе-
ственный аппарат классиков (об 
этом см. статью автора в № 44 за 
2011 г.). Но для чего необходи-
мо было только такое сочетание: 
Поиск Идеала Человека, Пути к 
Идеалу и чувство бесконечности 
и вечности? Это нужно лишь для 
того, чтобы внушить каждому: 
только Путь к Идеалу является 
Путём к бессмертию как истин-
ной свободе.

Теперь обратимся к модер-
низму и постмодернизму. Чем 
близки данные направления с 
классикой? Что их неразрыв-
но объединяет? Всё тот же Путь 
осознания свободы. Но како-
вы тогда специфические задачи 
постмодернизма, о которых сами 
же постмодернисты не очень за-
думываются, полагаясь на то, что 

в основе всех литературных тво-
рений лежит прежде всего ирра-
циональное?.. Но, как известно, 
иррациональное человеческое 
вовсе не является абсолютно 
абсурдным! История культуры 
чётко показывает, что многое из 
иррационального достаточно ём-
ко со временем расшифровыва-
ется; так, например, ощущение 
великими неизбежности краха, 
к которому Россия стремитель-
но шла в конце XIX века, обна-
жилось ныне предельно ясно. 
Сомнительное в силу человече-
ской торопливости осознание 
постмодернистами неспособно-
сти истинной культуры создать 
культурного человека привело 
к протесту против этой самой 

культуры, к попытке понять уже 
не идеал человека, а идеал обра-
за человека в предшествующей 
литературе и искусстве. То есть, 
другими словами, модернизм и 
постмодернизм, противореча и 
внутренне противостоя класси-
ке, на самом деле продолжают 
попытку развития её задач! И тут 
нет никакого абсурда. Социализм 
тоже родился из христианства, 
именно противостоя христиан-
ству, а в итоге развивая его же 
идеи! И это нетрудно понять, ибо 
цели классики, вообще культуры, 
глобальные, общечеловеческие.

Интуитивное противостоя-
ние постмодернистов как худо-
жественная игра, казалось бы, 
чистого воображения на самом 
деле имеет обычно очень ясную 
рациональную логику неприятия 
установленных крупными худож-
никами жизнеполагающих за-
ключений, выдаваемых за истину. 
Например, «Бесы» Достоевского, 
где тот попытался изобразить дея-
тельность революционеров в виде 
фарса. Но мы-то знаем, что те су-
мели сотворить в дальнейшем!

То есть даже титаны мысли не 
обладают абсолютной истиной, и 
её приходится беспрестанно шли-
фовать и, развивая, уточнять. А 
как лучше сделать это, как снять 
шоры с людей, крепко вцепив-
шихся в установившиеся ложные 
суждения – а именно от них осо-
бенно трудно освободить и осво-
бодиться? Только иронически и 
художественно. Ведь и постулаты 
всех предыдущих столпов культу-
ры, в том числе и религии, были 
установлены и внедрены в худо-
жественной форме!

Здесь надо учесть, что, говоря 
обо всём этом, автор имеет в ви-
ду только подлинно талантливые 

постмодернистские тексты, обла-
дающие нередко высокой мифо-
логической обобщённостью как 
формой осознания хаоса-поряд-
ка Вселенной, а не игру разбуше-
вавшейся фантазии каких-то ху-
лиганов-малолеток, не имеющих 
ни йоты жизненного опыта, но 
желающих – особенно через Ин-
тернет – заявить о своём «я» са-
мыми жуткими самонадеянными 
вызовами всему и вся. При этом 
намеренно не называется имя ни 
одного автора и ни одного тво-
рения данного направления, по-
скольку подлинную оценку вся-
кому течению, точно так же как и 
произведениям, можно дать толь-
ко после того, как оно перерастёт 
в следующий этап.

Получается, постмодернизм 
бьют его же приёмами за его же 
методы и способы художествен-
ного осмысления. Кстати, имен-
но эти методы и инструментарий 
постмодернистов и будут особен-
но ценны для дальнейшего разви-
тия литературы, поскольку, исхо-
дя из глобальных целей, а также 
вторичности подхода, надо пони-
мать, что это переходное течение. 
Литература о литературе и из ли-
тературы вообще вторична, но к 
самым серьёзным произведениям 
постмодернизма это не совсем от-
носится, поскольку для таких ав-
торов классика настолько жива и 
глубока, что она, по сути, лежит 
в основе их мира. С этой точки 
зрения следует отметить, что, до-
пустим, и вся философия второй 
половины XIX–XX веков, не имея 
способности создать систему, рав-
ную Платону, Аристотелю, Геге-
лю, Канту, только и занималась 
философией их философии, при 
этом открыв много совершенно 
новых нюансов о человеке, его 
бытии и Мире.

А расшалившиеся детки, созда-
ющие из чистой игры свои пост-
модернистские тексты, отличают-
ся от подлинных творцов данного 
направления прежде всего тем, 
что используют протест молодё-
жи против насилия литературой 
как формой реальной культуры 
в средней школе. Уповая имен-
но на этот контингент, подобные 
постмодернисты догадываются, 
что только так можно свои жал-
кие творения сделать массовы-
ми – основное желание тех, кто 
видит в литературе способ полу-
чить популярность и много зара-
ботать. Кроме того, ведь они ещё 
и надеются таким путём отвра-
тить множество людей от чтения 

и изучения классики и сделать 
их читателями и покупателями 
собственных книг. Но, творя без-
думно свои тексты, они, по сути, 
пытаются разрушить изнутри ду-
ховное основание своего народа, 
а это обычно печально заканчива-
ется для самих «творцов», так как 
они, противостоя Бесконечности 
Мироздания, плюют на самые 
значительные вклады её выдаю-
щихся созидателей в онтологию 
его развития. То есть тщатся пе-
речеркнуть подлинно ценное, 
что способно развить человека 
и человечество и вести их к бес-
смертию. Пытаясь освободиться 
от личных фобий, подростковой 
ущемлённости, такие авторы вы-
бирают из постмодернизма всё 
самое поверхностное – нарочи-
тую небрежность текстов, иду-
щую на самом деле от импресси-
онизма, бесстыдство, цинизм и 
пр. Тем самым после Бога, якобы 
уничтоженного рационалистами 
в XVIII веке, они словно бы хотят 
уничтожить и Автора (то есть под-
линно творческое в человеке!), а с 
ним – и человека, о чём и пытал-
ся толковать идеолог постмодерна 
Ролан Барт. Но в конечном счёте 
они создадут такое неприятие се-
бе, что в итоге-то и утвердят под-
линного Автора, доведя взятый 
на вооружение постмодернизмом 
гротеск до самого невероятного, 
невозможного абсурда как ступе-
ни нового Смысла.

Люди не настолько глупы, что-
бы отказаться от истинного само-
развития, от совершенствования 
своих детей. А значит, они никогда 
не откажутся от канонов подлин-
ной классики. Это вообще невоз-
можно, ибо тут заключена самая 
Суть человека. Достоевский гово-
рил от имени нищей дворянской 
интеллигенции, Толстой и Гоголь 
– от имени дворян. Псевдопост-
модернисты пытаются говорить 
от имени Акакия Акакиевича или 
же Поприщина, на худой конец – 
Смердякова, с их подачи высту-
пающих в роли авторов. Но этим 
псевдотворцам ничего не удастся 
даже и в Европе, в Америке, где 
литература никогда не имела та-
кого авторитета в деле построения 
жизни, как в России. Постмодер-
низм, зародившийся на Западе, 
создан в угоду пресытившимся 
для того, чтобы вообще лишить 
литературу её истинной сущно-
сти учителя, толкователя жизни. 
Но пресытившиеся могут толь-
ко потреблять, а к чему это ведёт, 
истории хорошо известно…

Постмодернизм – это не отдых 
от культуры, это культура отдыха 
перед следующим грандиозным эта-
пом созидания гармоничного мира.

Постмодернизм – это иррацио-
нальный поиск порядка, настраи-
вающийся в созвучии с кажущимся 
Хаосом Мира.

Мир – это не столько Текст и 
Красота, сколько осознание текста 
ради осознания Красоты через безо-
бразие, и именно в этом постмодер-
низм особенно преуспел.

И постмодернизм способен соз-
дать и продолжить миф, который 
поможет человечеству не только 
выжить, но и развиться.

Своей иронией постмодернизм 
не рушит истину, а созидает её для 
следующих скептиков.

Настоящий постмодернизм – 
это не создание текста, а созида-
ние текстом.

Александр ЗЕНКИН

Т
ихо в наших дворах. Уже не услышишь 
таких знакомых и родных с детства 
слов:

– Три, четыре, пять, шесть, семь – я иду 
искать совсем. Пора – не пора, выхожу со 
двора…

Это, кстати, было важно. Выходить со дво-
ра часто запрещалось железным родитель-
ским «Нельзя!». А в игре можно. И нужно!

Забыты игры. Заколочен досками забве-
ния штаб нашего детства. Погибли в макула-
туре любимые книжки.

Хотя не все. Одну книжку из далёкого мо-
его детства я берегу. Хранится она вместе 
с семейными святыньками. Потрёпанная, 
кое-где подклеенная белой бумагой. Род-
ная. Любимая. Папа купил мне её в аэро-
порту Иркутска осенью 73-го года. Обычная 
детская книжица. Дрянная бумага второго 
сорта, корректура неважная, да ещё и сти-
хи. Это для шестилетнего-то мальчишки! Но 
вот открыл… и прикипел сердцем. И не ото-
рвался. Что-то было в ней своё. Настоящее. 
Из нашего штаба.

Книжка называлась «Для всех», но я-то 
знал, что она только для меня, ведь было в 
ней что-то моё, и только моё. Мои игры, мои 
мысли, мои мечты. Друзья из моего штаба. 
Как, например, вот этот фантазёр, который 
решил:

Перепилим радугу
На карандаши.

А вот этот затейник – это же почти я:

– Хочешь, будет Ангара,
На двоих – одна игра?
Мчусь по берегу реки
С Ангарой вперегонки!..

Или вот этот мальчуган, которому до слёз 
жалко мармеладного зайца, купленного роди-
телями. Разве он не мой друг?

Я место дремучее
Знаю в лесу.
Я зайчика лучше
Туда отнесу.

А уж Петя и Миша, играющие на подокон-
нике в солдатиков, – это лучшие мои друзья. 
Сколько таких битв прокатилось сквозь моё 
детство:

Тихие солдатики
Тихо вышли в бой,
Командиры тихие
Ведут их за собой,
Шёпотом, шёпотом
Строчит пулемёт,
Шёпотом с топотом –
Кони, вперёд!..

А ещё в этой книжке была тайна. А какому 
мальчишке не хочется узнать тайну?

Скажи, скажи, художник,
Какого цвета дождик?
Какого цвета ветер?
Какого цвета вечер?

И была Сибирь. От одного этого слова у 
меня до сих пор бегают по коже мурашки.

Мы с тобой в краю, который
Называется «Сибирь» –
Необъятные просторы,
Удивительная ширь.

Автор этой книжки, выпущенной Восточ-
но-Сибирским книжным издательством, – 
московская поэтесса Наталия Бромлей.

В Интернете сегодня можно найти всё и 
даже больше. Но о Наталии Бромлей вы поч-
ти ничего не найдёте. Да и при жизни по-
этессы не вышло ни одного, даже самого 
маленького отклика на её бесхитростные и 
романтические стихи. У меня сохранилась 
небольшая заметка из «Пионерской правды», 
где работала поэтесса. Из неё я узнал, что в 
возрасте сорока двух лет Наталия Бромлей 
трагически погибла во всероссийском лаге-
ре «Орлёнок», где снимала телепередачу по 
своему сценарию. Пошла купаться. В воде 
ей стало плохо…

В этом году Наталии Константиновне ис-
полнилось бы 80 лет. Она из знаменитой фа-
милии. Предок её, молодой ирландец, волон-
тёром наполеоновской армии 200 лет назад 
попал в Россию. Женился на красавице поль-
ке. Обрусел. Его сыновья основали в Москве 
мастерскую, которая стала знаменитым на 
всю страну заводом, занимавшим площадь 
15 тысяч квадратных метров по Малой Калуж-
ской улице, близ Донского монастыря.

Очень хочется верить, что герои Наталии 
Бромлей и сама она не будут забыты, что 
найдётся исследователь, который напишет 
о ней серьёзные статьи. Ведь Наталия Кон-
стантиновна – наша. Из нашего детства.

Олег СЕЛЕДЦОВ,
МАЙКОП

Традиционные весенние Соколовские чтения, 
посвящённые дню рождения поэта, состоялись 

в Музее Владимира Соколова (Энергетическая ул., д. 4). В чтениях при-
няли участие члены Соколовского общества. По обыкновению их про-
вела Марианна Роговская-Соколова. Тема чтений: «Владимир Соколов 
– лирический летописец поколения «детей войны».

Создание текста 
и созидание текстом

Штаб нашего детства
К 80-летию Н.К. Бромлей

В
ла

д
и

м
и

р
 Б

О
ГД

А
Н

О
В

ФОРУМ

19-й Международный книжный фе-
стиваль прошёл в столице Венгрии, в 
современном международном выста-
вочном центре Милленарис. Россия 
впервые представила здесь развёрну-
тую экспозицию, которая сопровожда-
лась широкой культурной программой.

Организаторами Национальной экспо-
зиции РФ выступали Федеральное агент-
ство по печати и массовым коммуникациям 
(Роспечать) и Генеральная дирекция меж-
дународных книжных выставок и ярмарок. 
В составе российской делегации – член 
Совета Федерации Наталья Дементьева, 
начальник Управления периодической пе-
чати, книгоиздания и полиграфии Роспе-
чати Юрий Пуля, руководители российских 
издательств, писатели и журналисты.

Более 90 российских издательских 
фирм продемонстрировали венгерским 
читателям свою продукцию. Главное ме-
сто на Национальном российском стенде 
заняла специальная экспозиция, посвя-
щённая российской литературе на угро-

финских языках, а также жизни и истории 
народностей России, принадлежащих к 
финно-угорской языковой группе. Здесь 
широко представлены издания регионов 
Российской Федерации – Республик Коми, 
Карелии, Удмуртии, Марий Эл, Мордовии, 
Чувашии, Башкортостана, Пермского края, 
Урала и Западной Сибири.

В специальном тематическом разделе 
демонстрировались книги, рассказываю-
щие о российско-венгерских отношениях и 
представляющие венгерскую литературу в 
русскоязычных изданиях.

Прозаик Дмитрий Глуховский, лауреат 
европейской премии Eurocon (ESFS Awards) 
в области фантастики, провёл под эгидой 
фестиваля несколько творческих встреч. По 
завершении 19-го Международного книжно-
го фестиваля на берегах Дуная издания рос-
сийского Национального стенда были пере-
даны в дар венгерским научным и учебным 
структурам, а также посольству РФ в Вен-
грии и Российскому культурному центру.

Соб. инф. 

Дунай, Дунай, а ну узнай

ЛИТПАМЯТЬ
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ПОЭЗИЯ

Инна ЛИСНЯНСКАЯ

* * *
В пределах собственного дома
Напротив лифта без подъёма
Повесила я фото гнома.
В пределах собственной 

квартиры
В простенке около сортира
Повесила я фото лиры.
Теперь, в пределах спячки зимней,
Всё выглядит куда интимней.

10 марта 2012

* * *
Освобождаясь из берлоги,
Я посвящу свои эклоги
Мичуринскому садоводству.
А так –  плевать хотели боги
Вослед юродству и уродству, –
Во все концы моей дороги.

10 марта 2012

* * *
Я перепутала концы
Послушных нитей кукловода, –
Хохочет надо мной природа –
Растений бубенцы.
Я переплюнула позор
Недальновидного припева,
Как переплюнуть может дева
Свой узкий кругозор.

10 марта 2012

* * *
От непутёвых моих слов
Завяли чашечки цветов,
От непутёвых моих бдений
Завяли стебельки растений.
А только лишь пройдёт зима,
Вконец завяну я сама.

10 марта 2012

* * *
Я – корень зла, а ты 

всего лишь венчик,
И ложь твоя звучит, как тот 

бубенчик,
На чей мы звон приветливый 

идём.
И вот уже дошла я до амбара,
А от него к тебе всего лишь пара
Шагов. Неужто я войду 

в твой дом?
Конечно же. Когда я родилась,
Я самолюбием не запаслась.

10 марта 2012

* * *
На рынок – там царит желудок!
Знак восклицательный 

мне жуток
В таком контексте.
Но пирогов четыре штуки
Я испеку, покамест руки
По локоть  в тесте.
И мы пополдничаем скоро, –
Ты– малоежка,  я – обжора, –
Скажу без лести.

12 марта 2012

* * *
Снежно и тихо
Ранней весной.
Мечется лихо
Передо мной.
Всё ему мало
Наших невзгод, –
Как опахало
Воздух метёт.
  12 марта 2012

* * *
Не по возрасту мы робки,
Мысль мельчает 

с каждым днём.
Ложь мы вынесем за скобки,
Правду в скобочки возьмём.

12 марта 2012

* * *
Я не подруга чёрта,
Ни сатаны невеста,
Во всех подвидах спорта
Я есть – пустое место.
А говорить о видах
Мне даже не придётся:
Душа отыщет выход,
Но сердце разорвётся.

13 марта 2012

* * *
Спасибо нынешней зиме,
Она моё обетованье:
Трагическое резюме
Комического прозябанья.
Нет батарей и печки нет.
Не духом я святым согрета.
И нужен мне электросвет –
От звёзд небесных мало света.

13 марта 2012

* * *
Покамест приспешница я 

неуспеха,
Пока я провала сторонница,
Я долго ещё проживу ради смеха,
Дурак – кто меня здесь 

сторонится.
Умру, будто я световая помеха,
На имя  поэта – пародия.
Исчадие я стихотворного цеха,
Пятно родовое в народе я. 

13 марта 2012

* * *
В Хайфе есть мне куда 

податься, –
Разносортица старых домов,
Разнотравье нравов и наций,
Разноцветье божьих даров.
И от этого предположенья,
Что всё в мире даётся без мук,
Я в квартире сижу без движенья
С умной мыслью о пользе наук.

18 марта 2012

* * *
В округе всё промыто дождём, –
Густая светлая синева,
Под светлой зеленью серый дом
И вдовьи мартовские слова.
Перемешаю колоду карт
И пораскину на даму треф,
Ей всё равно, что январь, 

что март,
Ничто её не приводит в гнев.

18 марта 2012

* * *
Старухе небольшого роста,
Мне всё одно и всё едино.
Я создавалась так же просто,
Как создавался Буратино.
Не надо говорить напрасно, 
Что с возрастом – деревенела. 
Я скрипка – пусть вам будет 

ясно:
Я даже без смычка звенела. 

21 марта 1012

* * *
Ну и ветер был на днях! –
Прыгал вдоль балконов,
Путался он в простынях,
В юбках и знамёнах.
Ветер – пустозвон весны,
И сейчас, проныра,
Он расталкивает сны
В горных точках мира.

22 марта 2012

* * *
Берег моря, промытый 

дождиком,
Золотым сверкает песком.
Жизнь с одной стороны 

под зонтиком,
А с другой – она босиком.
Хорошо отдыхаю на лоне я.
Безобидны басы небес,
Страшновата  тихая молния
Угрозы жизни не без.

24 марта 2012

* * *
Восходят туристические группы
По лестнице на горные уступы
И попадают в средние века
Здесь ветряные мельницы 

и ступы,
И маслобойки здесь наверняка.
И ветер наполняется молвою,
Виски и землю пухом серебря,
Деревьями, кустами и травою
Природа здесь выходит из себя.

25 марта 2012

«Природа здесь
выходит из себя»

Семён ИСАЕВ

Родом из Минска. 23 года. 
Учится на инженера-строи-
теля. Считает себя уличным 
поэтом. И действительно – чи-
тает стихи на Арбате и в Кок-
тебеле на площади Волошина. 
Издал и переиздал сборник 
«Демонстрация силы».

ОСЫ И ПЧЁЛЫ

Сожги осиное гнездо,
Повесь качели на осине –
На них, мой маетный ездок,
Катайся весело отныне.

Да царство пасеки построй –
В нём будет править пчеломатка,
Но мёд – весь твой: пчелиный рой
Не знает, что такое «сладко».

Лети, крылатый геноцид,
Огнём заполоняя щели!
Растите, матери-отцы,
Детей в садах порабощенья!

Но знай, мой бог всех ос и пчёл:
Хотя тебя предупреждали,
И ты давно и всё учёл –
Случайно можешь быть ужален.

Самоубийство есть пустяк
В безжалостном жужжащем свете,
Но может ведь случиться так,
Что жало выйдет жалом смерти.

И вот, ты умер – очень жаль,
А осы живы – это чудо…
Молниеносно вдруг сбежал
На дерево пожар – откуда

Упала в улей кара гроз?
Во времена доисторизма,
Чья личность вбила пчёлам в мозг
Понятие трудоголизма?

Гори огнём, случайный мир!
Тебя как будто нам внушили,
Как будто кто-то засорил
Разумные людские шири!

Пускай космическое зло
Непостижимо для поэта,
Но я себя отдам за то,
Чтоб жалить искренне за это.

И я стихи читаю вслух,
Как будто распинаю душу!
И, может быть, злорадный дух
Смертельно будет мной укушен.

Я – бессознательный герой –
Искрю добром из пятой чакры:
Опомнись, насекомый строй,
На твердолобие проклятый!

Спадает с моего чела
Врождённая недоумека –
Как та оса, как та пчела,
Я превращаюсь в человека.

ЕГОР
Кругом мерещатся Егоры,
Но где Егор? – А нет его.
Искать себя ушёл он в горы,
Не убеждая никого

В оправданности путешествий.
И даже не предупредил
Семью, друзей – но был он честен
Перед биением в груди.

Он знал, что не совсем свободен,
Но верил в чистый идеал.
Когда с горы лавина сходит,
Мне кажется: Егор сказал

О чём-то совершенно новом,
О чём-то, что из ряда вон, –
Пусть будет голос звонкий сорван,
Но это будет тот же звон!

Егор придёт, и всем расскажет,
И перед всеми промолчит.
Но всё равно он будет там же,
Где солнца близкие лучи.

Он к нам вернётся очень скоро,
Одной безоблачной порой:
«Привет, Егор!» – но нет Егора,
И только солнце над горой.

Я ЗАГИБАЮСЬ

Я загибаюсь без стихов.
Расплата за лихачество:
Здесь этих образов с лихвой,
А я забыл всё начисто.

А я шумел: «Поэт! Поэт!» –
Швырялся вдохновением
И – шлёп! – остался тет-а-тет
С убогим самомнением.

Мой дар принадлежит не мне!
Вся собственность – иллюзия.
«Моё!» – сказал и онемел
Лежачим груздем в кузовке.

А в небе – стая тех же слов,
Но связки их прищемлены.
Я загибаюсь без стихов
В молитве о прощении.

ЛИТРЕЗЕРВ

«И я стихи читаю вслух…»

Николай КАРПОВ

Замечательному поэту и пе-
реводчику Николаю Карпову 
исполняется 80 лет. Сердеч-
но поздравляем нашего друга 
и автора, желаем здоровья и 
творческого долголетия!

СЛУЖЕБНЫЙ РОМАН

Вы мать двоих детей,
И я отец двоих.
Покой своих семей
Мы бережём для них.

Нам кажется – у вод,
У вытертых перил,
Мы ждали пароход,
А он давно уплыл.

Пусть не было и нет
Меж нами ничего, –
От Вас исходит свет
Из существа всего.

И в тихий поздний час,
Когда пейзаж грустит,
Я думаю о Вас,
И Бог меня простит…

ГОТОВЯСЬ К РЫНКУ

Едва политики всерьёз
Речь повели о рынке,
В починку срочно я отнёс
Дырявые ботинки.
Одною мыслью был влеком
При виде тех ботинок:
«Ну не пойду ж я босиком
На этот самый рынок!..»

* * *
Улёгся спать, завёл будильник,
Чтоб не проспать всех «перемен».
Душа пуста, как холодильник
В период повышенья цен.
На самой грани обнищанья,
Когда отрезан путь назад,
Я стал горазд на обещанья,
Как в президенты кандидат.
И обещаю, но не ложно, –
Не так, как лгал один из них:
Мы будем жить, но не безбожно,
А в силу принципов своих.
Пока туманны наши дали, –
Дорога к Храму не видна.
Но надо помнить – мы знавали
И не такие времена!..

* * *
Я не люблю Историю – она
Лишь изложенье некоторых фактов,
А в сущности, указывать должна:
«Сограждане, вы поступайте 

так-то...»
Когда, к примеру, вам политик врёт
В предвыборной кампании 

бесстыдно,
Вы голосуйте, но наоборот,
Поскольку вам «За Родину обидно...».
В который раз разрушена страна
И нагло торжествует вражья сила...
Я не люблю Историю – она
Так ничему нас и не научила!

ДИССИДЕНТЫ

Давным-давно, случайно совершенно,
Я побывал на сходке диссидентов.
Они варили плов экстравагантный
И ели под беседы «о правах».
Они вели весь вечер разговоры,
Что «быдло» их всечасно 

раздражает,
Мешает жить, лишает их доходов
И выгодных поездок «за бугор».
Считали за обиду, что рабочим
За труд поболе платят, 

чем писакам,
Готовым за серебреник иудин
Смешать с дерьмом Историю 

страны.
Когда за полночь стали расходиться,
Хозяин посоветовал на тачке
Всем по домам поехать, 

чтоб в дороге

Им «быдло» не нарушило комфорт.
Один из них – непризнанный 

«писатель»,
Едва ли знавший хоть немного 

русский, –
Проверещал в ответ 

на предложенье:
«Нет, мы муниципальным 

как-нибудь...»
Подтекст его «конгениальной» 

фразы
Был однозначен и весьма прозрачен:
«Мы здесь, в стране треклятой 

этой,
Настолько обездолены и сиры,
Что не по средствам ехать 

на такси...»
...И вот теперь их времечко 

настало, –
Они вовсю спешат и суетятся,
И так воруют – внаглую, открыто,
Что непонятно – как же лезет 

в них...
У них теперь коттеджи и машины,
А у иных – так даже самолёты,
И нет у них теперь такой 

проблемы –
На чём с тусовок ехать по домам.
На «быдло» вымирающее глядя,
Они считают, что демократично
Ему диктатор предоставил право
Спокойно и свободно вымирать...
...Я б не сказал, что я их ненавижу,
Но думаю, что все они – мутанты
Из той же самой 

партноменклатуры
И наши слёзы отольются им...

ПРЕДАПРЕЛЬЕ

Он не вернётся – зови не зови,
Тот день, что отмечен капелью:
Ещё не любовь – ожиданье любви,
Ещё не апрель – предапрелье.
Мы зелены были, как та же трава,
Что стала видна из-под снега.
Ещё хоронилась вверху синева
За низкое серое небо.
Ещё не объятье – касанье руки
Твоей – музыкальной и белой.
Но как твои губы нежны и близки
И как мы слепы и несмелы!..

* * *
Разгадать – даже ближнего – труд
Из разряда почти неподъёмных.
Вот навстречу  потоком плывут
Мириады вселенных огромных.
Много тайного в каждой Судьбе,
Схожей с накрепко запертым домом.
Если в душу залезли тебе, –
Это хуже, чем кража со взломом!..

* * *
Есть прелесть в серости убогой:
Садится солнце на плетень,
А ты идёшь своей дорогой
Меж низкорослых деревень.
Здесь не блистают светом зданья,
Но этот тихий, грустный вид
В душе рождает состраданье
И быть смиреннее велит…

* * *
Мой путь, не очень-то заметный,
Уже кончается земной.
И Рославль – розовый, рассветный –
Опять встаёт передо мной.
Он провожал меня по жизни,

Всегда к сочувствию готов,
Во время странствий по Отчизне,
Во время праведных трудов,
Когда с отчаянной отвагой,
Держа в душе одно Добро,
Я наклонялся над бумагой,
Сжимая хрупкое перо…
И если «чувственная вьюга»
Взнесла в надзвёздные края, –
То это Рославля заслуга,
А совершенно не моя!..

МОНУМЕНТАЛЬНАЯ
ПОЭЗИЯ
Писал бы я, как прежде, на бумаге,
Но Вы бумаги вряд ли сохраните,
И вот тогда, в провидческой отваге,
Писать стихи я начал на граните!
И, чтоб страна меня не позабыла,
Не посчитала, будто иссякаю,
Купил себе в хозмаге я зубило –
И тем зубилом строки высекаю.
Повсюду слышен труд мой 

искромётный, –
О ручке и бумаге не тоскую,
И каждый стих становится 

бессмертным…
Ещё бы книгу мне издать такую!..

ДОРОГА В БЕЛОЕ

              Дочери Вере
Дорога, мчащаяся вдаль,
Была украшена по-русски:
Смягчали вечную печаль
Куртины ив, как солнца сгустки;
Где светлый дом стоит, туда
Она вела в чаду машинном,
Стояла полая вода
По распластавшимся низинам;
А у обочин серый снег
Ещё лежал, на солнце тая,
И, услыхав машины бег,
С куста срывалась птичья стая;
Но вот и мостик над рекой,
И дряхлый Храм остались сзади,
И виден островом  п о к о й
В медово-солнечной ограде…

* * *
На Западе практичные деляги
Подкармливают изредка поэтов
За их невероятное уменье
Предсказывать Грядущее в стихах.
Глядишь, прочтут и выудят 

оттуда,
Какая и на что возникнет мода,
И загодя товары заготовят,
Чтоб с этой моды прибыль 

получить.
Найти б мне здесь такого же 

делягу, –
Продать стихи… Но маловероятно,
Что сможет он добраться 

до подтекста,
Когда он даже текста не поймёт!..

* * *
Светлой памяти Володи Куликова

Я не забуду тех мгновений
До той поры, пока живой,
Когда мой Друг – мой Добрый 

Гений –
Гулял со мной по Беговой.
Тогда мы вместе обучались
В одной из лучших в мире школ,
И лишь тогда и расставались,

Когда Он шёл на баскетбол.
Судьбе за Друга благодарен, –
Он жил по сердцу и уму, –
И чёрный шарф, что им подарен,
Ношу, как траур по Нему…
Иду один стезёй земною,
Но в череде ночей и дней
Душа Его всегда со мною –
Она живёт в душе моей…

СНОВИДЕНИЯ

На горизонте, прям и собран,
Стоит в лучах вечерний лес.
Когда приходит  точный образ,
Бывает времени в обрез.
И, как безлунной мрачной ночью
Чудак, нашедший горсть монет,
Пишу пришедшее на ощупь,
Не зажигая в доме свет.
Потом как Божескую Милость
Я эти строки берегу;
Но что недавно мне приснилось,
Порою вспомнить не могу.
И то, что пролетает мимо,
Чему названья даже нет,
Как будто тщательно хранимо
От извлечения на свет.
Наутро шастаю бесцельно
И ощущаю тяжкий гнёт,
Как будто с этой параллельно
Иная жизнь во мне течёт.
И это робкое теченье,
Навеки скрытое во мне,
Лишь на ничтожное мгновенье
Приоткрывается во сне.
И понимаю поневоле,
И ощущаю иногда:
Души существенная доля
Навеки загнана туда…
И, словно в ожиданье чуда,
Освобожденья, волшебства,
Я тайно черпаю оттуда
Виденья, образы, слова…
И так бесхитростно и чисто
Течёт естественная речь, 
Как будто россыпь аметиста
Сумел откуда-то извлечь…

ДОРОГА

Я был тогда простым рабочим, –
Валил, где нужно, чахлый лес,
В шурфах лопатою ворочал,
На кручи каменные лез.
Я трассу будущую метил –
Дорогу к залежам руды.
С годами стали видны эти
Трудов давнишние следы –
Средь скал, обветренных и голых,
Средь ледниковых валунов,
Возрос сверкающий посёлок
Из белых кубиков-домов.
К нему сквозь гиблые болота,
К подножью шахтного ствола,
Как белый след от самолёта,
Моя дорога пролегла.
Она была теперь крылата –
По ней летел машин поток, –
Я ж прошагал её когда-то
С поклажей вдоль и поперёк.
И, горд сознанием законным,
Что в каждой капельке руды,
Из недр на пользу извлечённой,
Мои заложены труды.
И значат пусть они немного –
Не в мере, видимо, вопрос, –
Я говорю: «Моя дорога,
Я на себе её пронёс!»

Предапрелье
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Эдуард Безносов. Пото-
му что искусство поэ-
зии требует слов. – М.: 
ООО «Лингвистика», 2011. 
– 320 с. – 1000 экз.

Э
дуард Безносов 
более тридца-
ти лет работа-

ет учителем русского 
языка и литературы, 
он автор методических 

пособий и учебных справочников, соста-
витель хрестоматий для старшеклассни-
ков. Однако новая его книга в большей 
степени написана Безносовым-читате-
лем, чем учителем. Он исполнил мечту 
многих страстных книжников: взглянул 
на известнейшие произведения школь-
ного курса глазами взрослого человека и 
изложил свои зрелые мысли на этот счёт. 
Его книга – о развитии русской литера-
туры, о прорастании одного сквозь дру-
гое. Вот Ломоносов формулирует тре-
бования к ритмической организации 
стиха – и сам нарушает их, повинуясь 
поэтической мысли; Грибоедов ломает 
водевильные представления о комедии, 
а Пушкин, памятуя о Державине, игра-
ет с жанрами, пародируя их и сплетая в 
сложную систему смыслов. Двадцатый 
век в книге представлен Замятиным, 
Булгаковым, Тыняновым и Бродским. 
В конце Безносов приводит подробный 
ритмико-интонационный анализ стихов 
Пастернака и Самойлова.

Питер Акройд. Эд-
гар По: Сгоревшая 
жизнь. – М.: Колибри, 
Азбука-Аттикус, 2012. 
– 256 с. – 2000 экз.

Л
е в  То л с т о й 
отказывался 
кратко пояс-

нить, о чём роман 
«Анна Каренина». 
Напротив, Эдгар 

По, когда создал одно из величайших 
стихотворений на английском языке 
– «Ворон» (The Raven), написал эссе, 
где подробно исследовал собственное 
творение и разъяснил, как достигал 
тех или иных эффектов. По знал: то, 
что он пишет, нравится публике. Он 
мистифицировал её, посмеивался над 
её вкусами. И хотя биограф Акройд 
намеревался написать, как По не це-
нили и загнали в гроб, – он рассказал, 
скорее, о том, как По бывал невыно-
сим и сам себя загнал в гроб. Книга 
Акройда вообще пестрит противо-
речиями, но интересна, постольку-
поскольку возвращает нас к истокам 
формирования понятий «бестсел-
лер» и «автор бестселлера». По стоял 
у развилки, откуда постепенно пошла 
в разные стороны интеллектуальная 
и развлекательная беллетристика. И 
Кафка, и Конан Дойл считали его 
своим предшественником. По рабо-
тал на публику и умел это делать. 

Владимир Уфлянд. Мир 
человеческий измен-
чив: Собрание рифмо-
ванных текстов и ри-
сунков пером. – СПб.: 
ООО «Журнал «Звезда», 
2011. – 384 с. – 600 экз.

С
тихи Уфлян-
да возвраща-
ют в Советский 

Союз – с бравадой, с 
личным скромным освобождением, с 
«оттепелью». Дело даже не в том, что 
часто его стихи бытоописательны – о 
минувшем напоминают прежде все-
го насмешливая лиричность и отсут-
ствие цинизма. Добрый (это важно и 
редко!) задор молодости соединяется 
с самоиронией, неожиданность риф-
мы – с небанальностью мысли. Кро-
ме того, нельзя сказать, что с возрас-
том Уфлянд стал наблюдательнее и 
мудрее, – лучшие его вещи были на-
писаны в СССР. Ловко подсмотрен-
ные, тонко схваченные, сложенные 
так, что впору произносить со сце-
ны, они запоминаются, может быть, 
одной строкой или словом – но даже 
по этому слову, штриху можно вспом-
нить и всю картину, и автора. Уфлянд 
индивидуален, но по-хорошему прост 
– не вычурен. Сборник «Мир челове-
ческий изменчив» – самое полное со-
брание стихов поэта, скончавшегося в 
апреле пять лет назад.

Александр Кременец-
кий. Чука. – М.: Альпи-
на нон-фикшн, 2012. – 
477 с. – 1000 экз.

А
лександр Креме-
нецкий – доктор 
наук, директор 

Института минерало-
гии и геохимии. Его 
книга во многом до-
кументальная: это рас-

сказ о трагедии императорского Черно-
морского флота (дед Кременецкого до и 
во время революции служил на подво-
дных лодках) и в особенности о россий-
ской науке – о том, как попала она в эко-
номическую мышеловку, в зависимость 
от «учёных-менеджеров». Книгу нелегко 
читать тем, у кого нет добротного техни-
ческого образования и хотя бы некото-
рого знания геологии. Но эти знания не 
нужны для того, чтобы понять, к при-
меру, энергичное обоснование учёного, 
почему России абсолютно необходимо 
сохранить Южные Курилы. Развал Со-
ветского Союза для Кременецкого – это 
и исчезновение привычного геологиче-
ского пространства, и утрата важной, 
исторически спаянной части Родины. 
В сборник вошли и небольшие художе-
ственные рассказы автора, написанные 
просто и трогательно. Общая тема кни-
ги – надежда на лучшее будущее России, 
которую автор чаще всего называет про-
сто: «Моя страна».

ПЯТИКНИЖИЕ

Анатолий Митяев. Гро-
мы Бородина. – М.: 
Издательский  дом 
Мещерякова, 2012. – 
368 с. – 7000 экз.

Н
аконец-то в 
современной 
русской дет-

ской литературе по-
явилась патриотическая 

книга. Книга основательная: рассказ о 
войне 1812 года начинается с просвещён-
но-крепостнического царствования Ека-
терины II, взлёта Наполеона Бонапарта, 
морских сражений Ушакова, стремитель-
ного марша Суворова в Альпах – пред-
ыстория как на ладони. Книга не косная, 
но действительно патриотическая: фран-
цузы в ней отважны, а русские – победо-
носны. Павел I, фельд маршал Кутузов, 
Александр I выглядят живыми людьми, 
причины их решений и поступков вдум-
чиво исследованы. Кроме того, эта книга 
увлекательная и со множеством превос-
ходных иллюстраций. Детям, не привык-
шим к сложным текстам, её могут читать 
взрослые: с чего-то ведь надо начинать, 
да и классическая русская литература 
станет для них понятнее и ближе. Детей, 
интересующихся историей, книга подго-
товит к «взрослым» исследованиям. Ана-
толию Митяеву, историку и солдату Ве-
ликой Отечественной, удалось написать 
книгу для подростков, познавательную и 
для взрослых.
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КНИЖНЫЙ РЯД

Е
сли вокруг тебя все сложны – будь 
простым, если вокруг все просты 
– будь сложным, иначе тебя даже 

ангелы не запомнят. Вспомнил эту сен-
тенцию, читая книгу поэта Дмитрия Пла-
хова.

Вторую его книгу. Tibi et igni (тебе и 
огню) – так она называется. Книга не-
большая, но необычная. Из тех, что за-
поминаются. Возможно, из тех, что за-
ставляют читателя немного измениться. 
Не все книги так умеют.

Как говорил кто-то из восточных ду-
ховных авторитетов: тело человека родня 
телам его родителей, а вот душа человека 
не родня их душам. Если быть честным (а 
это положительно необходимо), то следу-
ет признать: лира Плахова не 
родня доставшей читателя до 
всякого возможного преде-
ла постмодернистской арфе. 
Хотя и некоторые значимые 
особенности этого направле-
ния, безусловно, несёт в себе 
эта лира.

Возможно, только за-
тем, чтобы не потерять той 
субстанции, что зовётся со-
природностью текущему 
времени. Чтобы ощущение 
современности не покинуло 
нас. И, кроме этой зримой 
оболочки, в стихах Плахо-
ва нет ничего, что, по моему 
мнению, определяет львиную 
долю «постмодернистской» 
поэзии в нашу эпоху. Нет тут кривой 
ухмылочки, кукиша в кармане, ошелом-
ляющей пустоты, того самого, влажного 
и мягкого «пути слизня», когда не важно, 
не только как ты сказал и что, а не важ-
но, говорил ли ты вообще. Когда за ис-
чезающее малым исключением нечего 
бояться, когда нет откровений, нет боли 
и нет очищения через неё.

Оттого сходство тут чисто внешнее.
Так хрусталь, стекло и алмаз – сбли-

жаемы по оптическим свойствам, и толь-
ко. Более ничто эти материалы не роднит.

Потому счесть поэта Плахова пост-
модернистом равносильно представле-
нию жуткого зрелища – душа рожает 
душу (а перед этим ещё и совокупление 
двух душ).

Плахов поэт-одиночка. А всё, что не 
от одиночества, – не поэзия, а лишь её 
имитация.

Однако раз речь уже заходила о кри-
сталлических материалах, позволю себе 
отметить: никакая другая современная 
лира не напоминает мне так сильно ге-
нератор этих в высшей степени упоря-
доченных структур! Просто снедает же-
лание разложить тексты по классам Лауэ 
(11 из 32 кристаллографических клас-
сов, которые обладают центром симме-
трии. Остальные кристаллографические 

классы (их 21) не содержат центросим-
метричных групп. – Ред.).

Твёрдые кристаллы мертвы априорно, 
ведь всякой живой форме претит упо-
рядоченное бытие – вирусы кристалли-
зуются, и только, но вирусы – не живые 
существа.

Ты берёшь стихотворение Плахова, 
ты читаешь его, а в нём – нестерпимое 
для любой жизни совершенство, когда 
слова уложены, как узлы решётки, меж-
ду которыми не просунуть и электрона. 
Это сродни укладке вещества при абсо-
лютном нуле. Это состояние, когда нет 
чувств, а есть лишь очерченные желания, 
смертные грехи, библейские аллюзии, 
фрагменты канувших в Лету моногра-

фий, обрывки киноафиш, 
полустёртые лозунги, га-
зетные заголовки и об-
рывки мелодий. Такой 
вот окончательный мир, 
исполненный цивили-
зационного хлама, мир, 
оставшийся после пре-
кращения времени. Мир, 
в котором ты всегда оди-
нок, вернее, не ты, а Го-
лос, оставшийся после 
тебя.

И как тут не понять, 
что самый выраженный 
порядок практически не-
отличим от хаоса?

И в этом хаосе-по-
рядке, как в плещущейся 

расплавленной амальгаме, налитой на 
бронзовую заготовку зеркала, которую 
Магараль, средневековый алхимик, про-
тянул, раскалённую и зажатую щипцами, 
германскому императору, а тот увидел в 
покрытой рябью бездне своего покойно-
го отца, и спросил: «Какие законы там, в 
мире, где ты находишься?»

заключённый в округлый контур 
квадрата пи

напряжение жил на зияющий ноль 
деля

оголённой рукой вот попробуй теперь
 слепи

круассанов версаля и ромовых баб 
кремля

и замёрзни потом на границе 
глухой степи

на участке большой цепи

Страшно? Но никто не обещал, что 
страшно не будет. Время наше ничуть не 
менее жуткое, чем какое-либо другое. 
Время наше, и оно же нам не принадле-
жит, развиваясь по своим собственным 
уложениям. Подлинная поэзия – это и 
фиксация времени тоже. И поэзию, как 
любое одиночество, могут перенести 
лишь бесстрашные люди.

Амирам ГРИГОРОВ

Дмитрий Плахов. Tibi et 
igni. – М.: Вако, 2012. –

Тираж не указан

Тебе и огню
П

ариж давно заслужил такую 
книгу. Заслужили осколки его 
Средневековья, чудом уцелев-

шие под всесокрушающим циркулем 
барона Османа, заслужили подземе-
лья, каналы, блошиные рынки, стран-
ные пассажи, заслужили парижские 
сады и диковинные музеи, подобных 
которым, кажется, нет нигде. И улицы 
греха с весельем и горем пополам. И 
кладбища. И приюты музыкантов. И оа-
зисы гурманов. И адреса великих те-
ней. И тени без адресов.

Конечно, найдётся множест-
во парижан, которые совсем непло-
хо знают тот Париж, о котором рас-
сказывает автор, но к большинству 
обитателей французской столицы ут-
верждение заголовка приложимо на-
верняка. Ведь точно так же миллионы 
петербуржцев не подозревают, что на 
Васильевском острове, в четырёх и 
семи минутах ходьбы от ростральных 
колонн есть Тифлисский переулок и 
ботанический сад.

Наверняка на французском языке 
издано немало подобных книг о Па-
риже. Но нашим соотечественникам 
присущи два противоречивых качес-
тва: неистребимая культуроёмкость, 
с одной стороны, и дурное знание 
иностранных языков – с другой. От-
дав должное покупкам на улице Ри-
воли и в «Галери Лафайет», они, как 
правило, благовоспитанно переклю-
чаются на Лувр и Орсэ, на речные 
прогулки по Сене и экскурсии в авто-

бусах с открытым верхом. Но обычно 
до отъезда остаются ещё два-три дня. 
Их-то и поможет украсить рецензиру-
емая книга.

Кто, полистав издание, усто-
ит от соблазна посетить место, где 
25 апреля 1382 года в пять часов по-
полудни алхимику Николя Фламелю с 

помощью супруги Пернеллы удалось 
впервые «превратить полфунта ртути 
в примерно такое же количество чи-
стого золота»?! И если бы это удалось 
лишь однажды! Нет, Фламель ставит 
производство золота на поток. К нему 
приходит баснословное богатство: он 
становится собственником тридцати с 
лишним домов и земельных участков 

только в Париже. К чести Фламеля, он 
проявляет чудеса щедрости. Вместе 
с женой они основали и содержали 
14 больниц и 7 церквей, заботились о 
вдовах, сиротах и бездомных. По вос-
кресеньям алхимик раздавал мило-
стыню у церкви Сен-Жак де ля Бушри. 
Улочки, некогда её огибавшие, по сей 
день носят имена Фламеля и Пер-
неллы.

А вот ещё одна парижская дикови-
на, информацию о которой раскопала 
Кира Сапгир. Речь об островке ран-
него социалистического эксперимен-
та. В 1882 году инженер Эмиль Кашё, 
поклонник идей утописта Фурье, ос-
новал в Париже ассоциацию «Коопе-
ратив рабочих жилищ Пасси-Отей» и 
силами этой ассоциации построил до 
конца XIX века «посёлок равноправ-
ных тружеников» из 67 «образцовых 
пролетарских домов» – и не где-ни-
будь, а в архибуржуазном 16-м окру-
ге. Предполагалось, что это будет ра-
ботающий, как сказали бы сегодня, «в 
тестовом режиме» фаланстер – ячей-
ка справедливого общества, произ-
водительно-потребительская модель 
будущего «правильного» социального 
строя. Населяющие её пролетарии 
должны были пользоваться, среди 
прочего, выгодами общественной ор-
ганизации приготовления пищи, стир-
ки белья и т.д.

Как и следовало ожидать, фаланс-
тер быстро эволюционировал в нечто 
иное – не зря его нынче населяют 

профессора университетов, журна-
листы, лица свободных профессий.

А как не посетить Музей Монпар-
наса (авеню дю Мэн, 21), так упоённо 
описанный в книге? Здесь в 1912 го-
ду художница Мария Васильева, уче-
ница Анри Матисса, создала в своей 
мастерской сперва «кантину» (столов-
ку) для бедных художников, а затем 
Свободную русскую академию худо-
жеств, превратившуюся позже просто 
в Academie Vassilieff. В музее, создан-
ном несколько лет назад усилиями эн-
тузиастов-французов и ещё не попав-
шем в большинство путеводителей, 
работает постоянная экспозиция «Ма-
рия Васильева в своих стенах».

Книга Киры Сапгир полна таких ис-
торий. Их хочется пересказывать и 
пересказывать. Почти каждая из них 
– идёт ли речь о хрустале, о стиле 
«модерн», об абсенте и трюфелях, о 
тайнах Парижского метро – история 
какого-то удивительного человека или 
группы людей. Это книга историй в 
лицах.

Хочу закончить цитатой из предис-
ловия к книге. Оно принадлежит перу 
почётного члена Российской акаде-
мии художеств, знаменитого француз-
ского слависта и коллекционера Ренэ 
Герра. (Отмечу: предисловие напи-
сано по-русски): «Откроешь эту кни-
гу, тронешь лампу Аладдина – и с 
её страниц стремительно вырвется 
читателю навстречу сам дух вольно-
го и таинственного Города, который 
и нашёптывает автору все эти поучи-
тельные, весёлые, грустные, а порой 
озорные истории».

Александр ГОРЯНИН

Знаете ли вы Париж?

Кира Сапгир. Париж, которо-
го не знают парижане. – СПб.: 

Изд. «Росток», 2012. – 384 с. 
– 1000 экз.

П
рекраснодушные стихи. Ка-
тарсические. По тональности 
такие же, как и в предыдущих 

книгах. И тематически сходные. Котля-
ров пишет только о самом главном, гло-
бальном: о Боге, душе, смысле жизни 
и поэзии, о России.

Богу стихами молись,
может, придёт пониманье:
стих – изречённая мысль,
та, что в Священном Писанье.

О таком нужно писать традиционно 
строго, с точными рифмами и строй-
ным ритмом. Именно так и пишет 
Изяслав Котляров. Интонация ровная 
и глубокая, в которой важна не беско-
нечная переменчивость настроений, а 
важен серьёзный душевный настрой, 
даже скорее – духовный строй. И – 
как непременное условие – строгость 
к себе, к поэту и человеку.

Ну вот и сам ты осознал
себе на всё в ответ:

для жизни что-то написал,
для послесмертья – нет.

Эти стихи сопричастны всему жи-
вому, а потому искренни. Нам же не 
надо вопрошать себя, почему мы ве-
рим траве или снегу? Просто пото-
му, что они существуют. Точно так же 
существуют и стихи Изяслава Котля-
рова. Они – своеобразный камертон 
подлинности; попал с ними на од-
ну вибрационную волну, значит, есть 
в тебе что-то настоящее; не попал 
– увы. То есть пока ты читаешь сти-
хи, они тоже читают и изучают тебя. 
И призывают к ответу. При этом поэт 
не назидателен и не скучен, он мудр 
и светел.

Есть, конечно, и ностальгия. Со-
ветское прошлое, как пуговицу, не 
оторвёшь.

Я – тот же октябрёнок, пионер,
воспитанник одной, всеобщей славы.
Я всё ещё живу в СССР –
простите, сопредельные державы.

Мои, как прежде, Минск, Москва, 
Баку,

и Киев – мой, и Вильнюс – мой, 
и Таллинн…

Я всё ещё представить не могу,
что Вильнюс, Ялта – 

заграницей стали.
Простите мне наивность, 

простоту,
но далями никак не станут близи.
Простите, что люблю Алма-Ату,
простите мне, что я люблю 

Тбилиси…

Но даже ностальгия у Котлярова 
мудрая. Без тени агрессии. Только 
тёплая благодарность прошлому за 
то, что оно было, и было именно та-
ким, а не иным. И через всю книгу 
– тревога за Россию, одновремен-
но сильную и беззащитную – Такая 
нежная Россия, / такая грубая судь-
ба…

Читать Изяслава Котлярова – как 
дышать прохладным летним вечером 
полной грудью в открытом поле. Чи-

тайте. Дышите. Этот воздух врачует 
душу.

Успокоился ветер в берёзе,
вот и вовсе не слышно листвы…
След колёс ещё помнит о возе
с терпким запахом бывшей травы.
Обойду, колею не нарушу,
вдоль забора тропинкой крутой…
Как легко он вмещается в душу,
этот вечный российский покой!

Ксения КОЛОКОЛЬЦЕВА

«Чем тише голос – тем слышней»

Изяслав Котляров. Небесная 
весть: Стихи. – М.: Издательский 
дом «Золотое перо», 2012. – 304 с. 

– 1000 экз.

КЛАСС «ПРЕМИУМ»

В Санкт-Петербург наконец-то пришла весна. И по-на-
стоящему весеннее, праздничное настроение было у 
собравшихся на набережной реки Мойки, где в поме-
щении журнала «Нева» состоялось традиционное вру-
чение литературных премий. Причём из четырёх лау-
реатов премии в этом году было трое иногородних.

В 
номинации «Чистейшей прелести чистейший об-
разец» лауреатом стал поэт Дмитрий Мизгулин 
(Ханты-Мансийск), в номинации «Румяный кри-

тик мой» – публицист Вячеслав Рыбаков (Санкт-Петер-
бург), в номинации «В надежде славы и добра» (дебют) 
– прозаик Екатерина Васильева (Германия) и в номина-
ции «Пристают к заставе гости», учреждённой журналом 
«Нева» и литературным фондом «Дорога жизни», – поэт 
Валерий Дударев (Москва).

Каждого из лауреатов представлял редактор соответ-
ствующего номинации отдела журнала, а всё это действо 
было снято специально приглашённой для этой цели те-
левизионной бригадой. В обозримом будущем телеин-
тервью с лауреатами и главным редактором журнала все 

желающие смогут увидеть в Интернете на официальном 
сайте журнала «Нева».

А на следующий день в Центре современной ли-
тературы и книги уже на набережной реки Невы со-
стоялась презентация ежегодного альманаха «День 
поэзии», выпущенного издательством журнала 
«Юность» при участии ассоциации «Лермонтовское 
наследие», Ханты-Мансийским банком и литератур-
ным фондом «Дорога жизни». В этом году альманах 
посвящён 300-летию Михаила Ломоносова, 225-ле-
тию Фёдора Глинки, 125-летию Николая Гумилёва 
и 125-летию Владислава Ходасевича. Наряду со сти-
хами известных и только ещё начинающих поэтов в 
альманахе присутствуют литературоведческие ста-
тьи Натальи Гранцевой, Льва Аннинского, Геннадия 
Иванова, Игоря Михайлова, Геннадия Красникова и 
высказывания Беллы Ахмадулиной. И, конечно же, 
были стихи. Петербургские авторы альманаха, среди 
которых были Евгений Каминский, Андрей Рома-
нов, Екатерина Полянская, Владимир Шемшученко 
и многие другие, получили в подарок из рук коорди-

натора проекта московского поэта Андрея Шацкова 
это прекрасное издание.

И здесь же поэт Дмитрий Мизгулин выполнил прият-
ное поручение: в торжественной обстановке санкт-пе-
тербургскому писателю Д. Каралису он вручил премию 
«Югра», которая по праву уже вошла в число значимых 
литературных премий России.

Не всё так уж и плохо в нашем литературном Отечес-
тве, если есть люди, болеющие за нашу литературу, и ко-
торые её, несмотря ни на что, делают. Да будет так!

Соб. инф.

Немного литературной радости

Слева направо: В. Рыбаков, В. Дударев, Н. Гранцева, 
А. Шацков, Д. Мизгулин

• Издание книг и их реализация;
• Публикация прозы и поэзии 
в журналах «Российская литература»
и «Литературный альманах «Спутник»

Все это предлагает вам издательство «Спутник+»
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г. Москва, 109428, Рязанский проспект, д. 8А
www.sputnikplus.ru   E-mail: sputnikplus.ru2000@mail.ru
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КИНОМЕХАНИКА

П
ередо мной стоит прак-
тически неразрешимая 
задача. Представить в 

канун приближающейся годов-
щины Победы фильм компа-
нии «Кинопрограмма ХХI век» 
«Рябиновый вальс», который за 
три года после выпуска собрал 
уже 51 награду разных фестива-
лей (в том числе 13 Гран-при) в 
России и за границей, включая 
США, Францию, Италию, Китай. 
Представить так, чтобы он нако-
нец вышел к широкому зрителю 
на одном из массовых телекана-
лов (1-й, «Россия», НТВ). В Из-
раиле, Белоруссии, Казахстане, 
на Украине картина уже прошла 
по центральным каналам и не по 
одному разу. Но заграница нам 
не указ.

Попасть на наши телеканалы 
практически невозможно. И «Ря-
биновый вальс» не единственный 
из «самозваных» (т.е. не заказан-
ных каналами) фильмов о войне, 
и не только о войне, у которых 
подобная участь. Скорее всего, 
опять увидим в мае на этих кана-
лах настоящие шедевры прежних 
лет – «В бой идут одни старики», 
«В августе 44-го» или что-то из 
Никиты Сергеевича. Замечатель-
но! Но почему надо каждый год 
показывать почти одно и то же? 
Почему не представить что-то 
новое и разное? Вопрос, пони-
маю, зависнет в воздухе.

У Телеимперии (а её наличие 
и внутрикорпоративная спло-
чённость не зависят от того, что 
сами каналы между собой в чём-

то соревнуются) есть неписаные 
правила и постоянная возмож-
ность произнести соискателям 
кинопоказа (или демонстрации 
«самозванного» музыкального 
номера) волшебное слово: «не-
формат».

Оно не объясняет ничего и 
предопределяет всё.

Человеку, выдумавшему его, 
телеакадемики должны были 
бы давно присудить премию 
«ТЭФИ» за неоценимый вклад 
в выработку методов самообо-
роны телевидения. И может, до 
этого когда-нибудь дойдёт.

Это слово лет пять назад 
услышал продюсер картины 
«Рябиновый вальс» Владимир 
Есинов, когда пытался заин-
тересовать, предложить, про-
дать, словом, как-то вывести на 
телеэкран другую свою картину 
– «Конец света» (тоже лауреат 
ряда кинофестивалей).

Продюсер Есинов был непре-
дусмотрителен, он сам себя вы-
сек пуще унтер-офицерской вдо-
вы, поскольку посмел обратиться 
за поддержкой к тогдашнему 
вице-премьеру, курировавше-
му нацпроекты, Д. Медведеву, 
писал первым лицам телекана-
лов и – о смертный грех! – об-
ратился в «ЛГ», и мой коллега 
Александр А. Вислов выступил с 
большой статьёй, где описал не 
только злоключения продюсера, 
но и достоинства картины («ЛГ», 
23 января 2008 г.).

Это был смертный приго-
вор.

Как могут телеканалы на ос-
нове только им ведомых правил 
поддержать «сутяжного» про-
дюсера, посмевшего куда-то 
писать и просить, чтобы кто-то 
что-то указал Персонам Телеим-
перии или намекнул, чтобы они 
что-то рассмотрели? Как мож-
но после этого идти навстречу? 
Ведь это означает, что надо при-
знать неправоту или недогляд, 
то есть так или иначе отойти от 
неписаных правил.

Могу предположить, что про-
дюсер Есинов вызвал своими 
обращениями и «непонятливо-
стью» такую изжогу у телеви-
зионных руководителей, что 
на объективное рассмотрение 
предлагаемого кинопроизведе-
ния даже не мог рассчитывать. 
Ведь после всего этого объек-
тивно оценить фильм и взять его 
для показа просто невозможно, 
поскольку это может пробить 
брешь в телевизионной полити-
ке. Появятся другие есиновы в 
других сферах телепоказа. И что 
тогда? Страшно представить! 
Что, тогда надо будет не ставить 
длиннющие сюжеты вроде ре-
портажа Анны Нельсон из Аме-
рики о родах Кристины Орба-
кайте, когда в «Новостях» слово 
даётся и Кристине, и её счаст-
ливому мужу, и дали бы и дочке, 
но она ещё ни петь, ни говорить 
не научилась?.. Но как же мож-
но не ставить такие вещи, если 
речь идёт не о ком-то, а о дочери 
и внучке Самой Аллы Борисов-
ны? Что, прикажете показывать 
что-то более значимое для мно-
гомиллионной аудитории? И что 
же скажет тогда Сама?..

Так что успокойтесь, про-
дюсер Есинов! Да, ваш фильм 
«Рябиновый вальс» самобытен, 
ярко представляет пронзитель-
ную историю о простых девчон-
ках, которым пришлось стать 
сапёрами и которые гибнут на 
цветущем минном поле. Я был 
на просмотре картины в одном 
из кинотеатров Москвы и слы-
шал, с каким восторгом отзы-
вались о ней зрители (и студен-
ты, и главный редактор модного 
женского журнала, и врачи, и 
биологи, и классическая певи-
ца, которую, помимо всего про-

чего, тронула в фильме музыка 
Евгения Доги). Ну и что? Вам 
должно быть изначально ясно: 
вы создали «неформат». Тогда 
на что претендуете?

Можно, конечно, обратиться к 
ответственным за кинопрограм-
мы на каналах Империи: С. Ти-
тинкову (Первый), А. Кушаеву 
(«Россия» – ему лично со слов 
Есинова понравился предыду-
щий его фильм «Конец света», 
который в итоге стал «неформа-
том»), М. Россолько (НТВ).

Один из них, Михаил Рос-
солько, руководитель дирекции 
игрового кино и телесериалов 
НТВ, был со мной не очень раз-
говорчив – правила есть прави-
ла. Он сказал:

– Свяжитесь с пресс-
службой компании. Я не 
уполномочен давать коммен-
тарии по этой теме. Что ка-
сается формулировки «такое 
кино НТВ не нужно», кото-
рую вам высказал, ссылаясь 
на нас, продюсер, то пусть 
это останется на его совес-
ти. Я видел эту картину, хо-
роший фильм…

Хороший-то хороший, но 
ведь не показывают!

На основе имеющегося опы-
та предполагаю, что подобным 
образом отреагировали бы и 
его коллеги. И пресс-службы 
вряд ли были бы словоохотли-
вее. Скорее всего, в ответ надо 
ждать слова, родственного сло-
ву «неформат», – «без коммен-
тариев». И это останется уже на 
их совести. А потом всё спишет-
ся в архив.

Да, у Телеимперии свои пра-
вила. Никому, даже премьеру и 
президенту, они не по зубам. 
Поэтому будем, граждане, смот-
реть то, что смотрим, в том чис-
ле в канун Дня Победы. Но бу-
дем таить слабую надежду, что 
с появлением Общественного 
телевидения что-то изменится 
в правилах Империи к лучшему, 
в том числе в положениях уста-
вов составляющих её компаний. 
Может, тогда они станут более 
открытыми и подотчётными об-
ществу.

Владимир 
СУХОМЛИНОВ

Рябиновый «неформат»
СЕМЬ НОТ

И
х было немало в марте и апреле. Российские пи-
анисты и юного, и среднего, и вполне зрелого 
возраста появлялись на всех столичных площад-

ках. Особенно много времени подарено молодым ис-
полнителям Камерным залом Московской филармо-
нии. И это очень приятный факт. Неприятный факт 
в другом – ни один концерт не стал событием. Под-
ёнщина. Благородная, высокого свойства, но всё-та-
ки подёнщина. Интересно, спрашивают ли себя сами 
исполнители, зачем сегодня выходят на сцену? Очень 
смело выходят в отлично сшитых фраках и накрахма-
ленных манишках, красиво, эффектно усаживаются 
за инструмент и… все нарядные впечатления этим и 
исчерпываются. Слушая вполне техничных и совре-
менных испытателей фортепиано, я вспоминал непо-
вторимую Фаину Георгиевну Раневскую в сценах из ки-
нофильма «Свадьба», где она в сердцах выговаривает 
своему только что приобретённому зятю: «Ох и нудный 
же вы, Эпаминонд Максимович, ох и нудный…» Вот 
это и была бы вполне заслуженная рецензия на многие 
весенние концерты.

Но вдруг поехали гости. Да все удачные. С польским 
дирижёром Михаилом Нестеровичем Концерт № 1 Шо-
пена играл австрийский пианист Ингольф Вундер. Види-
мо, ему, бедному, приходится оправдывать собственную 
фамилию – заигранное всеми кому не лень, произведе-
ние под его присмотром, его талантливыми руками было, 
если так можно выразиться, «очеловечено», такие чуд-
ные эмоции подарил он нам в тот вечер. Так волнительно 
и свежо этот концерт давно не звучал. Ингольф Вундер 
– лауреат конкурса имени великого польского компози-
тора и, как сам признавался, после конкурса долго не иг-
рал Шопена. Выступление в зале Чайковского и вполне 
заслуженные пианистом восторги слушателей должны 
изменить ситуацию – Шопен, как мне показалось, его 
композитор, и, надеюсь, мы в этом ещё убедимся.

С камерным оркестром «Виртуозы Москвы» (ху-
дожественный руководитель и главный дирижёр 
В. Спиваков) выступил известный немецкий музы-
кант Кристиан Захариас. В программе две симфонии 
Гайдна (80 и 95 «Лондонские»), два концерта Моцарта 
(№ 15 К 450 и № 16 К 451). Дирижёр и солист – Крис-
тиан Захариас. Яркий, обаятельный, талантливейший 
музыкант. В его манере руководить оркестром – бес-
подобная лёгкость, грациозность, даже когда над го-
ловами оркестрантов возникает указательный палец 
дирижёра, призывающий к особому вниманию и уси-
лиям, – всё равно ощущение полёта, редкие счастли-
вые мгновения подлинной жизни в звуках великих 
мастеров, абсолютное доверие дирижёру и музыкан-
там и наслаждение уместностью и красотой всего, что 
он делает. Он как бы только из музыки и состоит: в 
жестах, в движениях, в восклицаниях и паузах исклю-
чительное понимание авторов, какое-то духовное еди-
нение с ними и умение щедро и празднично всем этим 
распорядиться. Его интересует и опера, и журналис-
тика, и ещё многое. В декабре прошлого года Захари-
ас выступил на сцене Нью-Йоркского Карнеги-холла, 
первый немецкий пианист на этой сцене за последние 
тридцать лет. Он сотрудничает со многими ведущими 
коллективами, прекрасно, что заехал к нам.

Имя Кристиан вообще как-то украсило московскую 
музыкальную весну. Валерий Гергиев, художественный 
руководитель Пасхального фестиваля, пригласил в свои 
программы известного английского пианиста Кристиана 
Блэкшоу. Пианист с удовольствием посещает родной ему 
Санкт-Петербург, а вот нам в Москве не везёт. И не по-
везёт в ближайшем будущем. Думаю, что больше знаме-
нитый исследователь сонат Моцарта к нам и не приедет 
– полупустой зал Чайковского, какая-то сумасшедшая 
публика, аплодирующая после каждой части музыкаль-
ного произведения. Впечатление, что их специально на-
правил в филармонию протоиерей Чаплин. Организа-
торы фестиваля чего-то не продумали. Но может быть, 
сдержанный, элегантный англичанин нас простит, по-
тому как неплохо знает российскую действительность. 
Я помню его совсем молодым человеком, участвующим 
в VI Международном конкурсе им. П.И. Чайковского 
(внешне, надо заметить, он и сейчас выглядит ненамного 
старше) вместе с Михаилом Плетнёвым, Паскалем Деву-
айоном, Андре Лаплантом и другими известными ныне 
музыкантами. Тогда ему досталась только пятая премия. 
Редкий факт: он, пожалуй, единственный англичанин, 
получивший образование в Санкт-Петербургской кон-
серватории им. Н.А. Римского-Корсакова в классе про-
фессора Моисея Хальфина, где учился и выдающийся 
российский пианист Григорий Соколов. В общем, наш 
человек. В программе сольного концерта, конечно же, 
значились Моцарт (Соната до минор, К 457), Р. Шу-
ман (Фантазия до мажор, соч. 17), Ф. Шуберт (Соната 
№ 10 си-бемоль мажор, соч. posth (D 960).

В его исполнительской манере многое от докумен-
тальности, от подлинности первоисточника, от неже-
лания что-либо менять в угоду вкусам времени. При-
сутствует некоторая «музейность», но она не мешает, 
она превращается в некую благородную дистанцию: 
автор сочинения (безусловный авторитет) и исполни-
тель (скромный и ответственный его доверитель). Не-
забываемое впечатление от Моцарта – поразительная 
чистота, пианист как снайпер ранит трагическими ощу-
щениями композитора, он как бы и бесстрастен, но это 
внешне, это не настоящее. А настоящее пронзает душу. 
И Шуман, и Шуберт. Такие встречи, как эта в зале Чай-
ковского, конечно, частыми не бывают. И остаются в 
памяти навсегда.

Несколько дней назад Москву навестили венгры: 
дирижёр Жолт Хамар и пианист Денеш Варьон. С Рос-
сийским национальным оркестром (художественный 
руководитель и главный дирижёр Михаил Плетнёв) 
были исполнены Увертюра, скерцо и финал Шумана, 
Концерт № 3 для фортепиано с оркестром Бартока и 
Вторая симфония Шумана. Меня особенно интере-
совал Барток в исполнении венгерского пианиста. Он 
опытный пианист, победитель многих венгерских пиа-
нистических конкурсов, сейчас – профессор Акаде-
мии музыки имени Ференца Листа. Увлечённый чело-
век. Это заметно. Выйдя на сцену, «нёс руки» к роялю. 
Да, как нечто самостоятельное, приготовленное для 
особой цели. Донёс. И облегчённо оставил их на кла-
виатуре. Это отдельное существование рук свидетель-
ствовало о весьма серьёзной их миссии. С первыми 
звуками Третьего концерта Бартока стало понятно: они 
не подведут своего обладателя. Мощный, энергичный, 
блестящий пианист. Инициатива сразу стала принад-
лежать солирующему инструменту, и оркестру ни разу 
не удалось её перехватить. Он вёл оркестр. Разумеется, 
вместе с замечательным венгерским дирижёром Хама-
ром. Они прекрасно сотрудничали. И Барток от этого 
только выиграл. В Москве давно так удачно венгер-
ского классика не играли.

Закончился приём заявок для участия в IV Между-
народном конкурсе пианистов памяти Веры Лотар-
Шевченко, который откроется 25 июня 
в  Екатеринбурге. Работает отборочная 
комиссия, у неё трудная задача – при-
славших заявки в два раза больше, чем 
предполагает конкурс. Надеюсь, кон-
курс представит новые имена талантли-
вых российских исполнителей и будущие 
премьеры уже без них не обойдутся.

Юрий ДАНИЛИН

Весенние премьеры

Б
ыл случай. В Большом театре 
оформляли служебный про-
пуск на Святослава Бэлзу и 

спросили, в какой «цех» его зане-
сти: в оперу, в оркестр, в балет, ди-
рекцию… «В балет, конечно, в ба-
лет!» – воскликнул он.

Мы дружим со Святославом 
Игоревичем Бэлзой много лет и 
понимаем, что он в равной ме-
ре принадлежит любому из твор-
ческих направлений академиче-
ского и современного искусства 
– литературе, театру, музыке, теле-
видению. Он по праву занимает то 
место в нашем общественном соз-
нании, которое не сформулируешь 
одним словом. Он занимает место, 
принадлежащее только ему, по-
скольку сам его создал. Если всё же 
искать определение, в первую оче-
редь возникает слово – Культура! 
Именно идеи высокой культуры он 
воплощает в своём многолетнем, 
повседневном труде – на акаде-
мической сцене и концертной эс-
траде, в эфире и за писательским 
столом, на ответственных государ-
ственных советах и сложных пере-
говорах. Во всём многостороннем 
процессе нашей Культуры – он её 
защитник, он её пропагандист, он 
её рыцарь. И он её живой и обая-
тельный символ.

В Святославе Бэлзе мы особо 
ценим и его причастность к ба-
лету. Всегда рады его появлению 
в зале на наших премьерах и на 
сцене. Двадцать лет он сотрудни-
чает с Международной програм-
мой «Бенуа де ла данс» – Benois de 
la Danse. В 1992 году впервые вы-
шел и произнёс эти слова – и ник-
то в зале Большого театра ещё не 
понимал, что за ними стоит, как 
будет развиваться инициатива де-
ятелей русского балета, во что она 
с годами превратится. В эти дни 
мы готовимся к 20-летию между-
народно признанной акции Benois 
de la Danse. Она собирает под свои 
знамёна деятелей мирового балета 
от Сеула до Парижа. Это уже на-
ша современная история. И, не-
смотря на известные трудности 
времени, она всё же по большому 
счёту складывается на пользу лю-
дям и искусству. И Святослав Бэл-
за вновь с нами. Это вселяет в нас 
радость постоянства – мы имеем 
хороших союзников, и Слава сре-
ди них.

Сколько акций, и юбилейных в 
том числе, провёл Святослав Бэл-
за! Сегодня мы, не боясь никакого 
пафоса, чествуем и поздравляем 
его – пусть наш Слава будет в хо-
рошей форме, здоров и благополу-
чен. До новых встреч.

Ю р и й  Г Р И ГО Р О В И Ч , 
народный артист СССР; 
Регина НИКИФОРОВА, 
г е н е р а л ь н ы й  д и р е к т о р 
Benois de la Danse; Нина 
К УД Р Я В Ц Е В А - Л У Р И , 
артистический директор 
Benois de la Danse; Александр 
КОЛЕСНИКОВ, театраль-
ный критик

«ЛГ» особенно приятно поздра-
вить нашего многолетнего подпис-
чика, народного артиста России 
Святослава Бэлзу с юбилеем ещё и 
потому, что 10 лет он работал в 
нашей редакции обозревателем по 
зарубежной культуре. И мы до сих 
пор, встречая неувядаемого коллегу 
на самых разных вечерах, концертах 
и презентациях, говорим ему: «Сла-
ва, привет!» И вспоминаем литгазе-
товское время. Всегда – с обоюдным 
удовольствием. Так что, старик, с 
юбилеем!

ЮБИЛЯЦИЯ

Балет 
и его Слава
Святославу 
Бэлзе 70 лет

Вот уже на протяжении семи лет весна 
в Саранске – это ожидание Междуна-
родного театрального фестиваля рус-
скоязычных театров ближнего и даль-
него зарубежья «Соотечественники», 
и каждый раз, задолго до начала рас-
купая все билеты на все спектакли, 
жители города начинают готовиться к 
торжественному открытию и к фести-
вальной неделе.

О
собой радостью нынешних «Со-
отечественников» стал приезд 
Русского драматического теат-

ра им. Вл. Маяковского Республики 
Таджикистан со спектаклем «Испо-
ведь» замечательного, широко извес-
тного режиссёра Барзу Абдураззакова. 
44 театра за 7 лет – это серьёзный итог, 
доказавший зрителям и критикам, что 
границ между театрами, воспитанны-
ми в школе русского психологического 
театра и обогатившими эту школу сво-
ими национальными традициями, нет 
и не может быть.

Программа нынешнего года была 
чрезвычайно интересной и увлекатель-
ной для самого широкого круга зрите-
лей: вновь приехал в Саранск Русский 
академический драматический театр 
им. М. Горького из Минска (они были 
участниками Первого фестиваля «Со-
отечественники» – молодой главный 
режиссёр театра Сергей Ковальчик по-
ставил спектакль по пьесе популярно-
го не только в Белоруссии драматурга 
Андрея Курейчика «Пане Коханку» о 
великом фантазёре из рода графов Рад-
зивиллов, о белорусском бароне Мюнх-
гаузене, прочитав эту пьесу как необхо-
димый всем нам – и в Белоруссии, и 
в России, и во многих других странах 
– поиск национальной идеи. Не сразу 
поняли, оценили и приняли спектакль 
у себя на родине, но первый же его по-
каз в России вызвал волну огромного 
интереса и глубокого сопереживания. 
Тем более что в главной роли – выдаю-
щийся артист Ростислав Янковский. 
Яркий, музыкальный и очень важный 
в своих философских и общественно-
политических задачах национального 
определения, этот спектакль неслучай-
но вызвал в Саранске волну сочувствия, 
сопереживания и горячего приятия.

Киевский академический театр «На 
левом берегу Днепра» показал спек-
такль в постановке своего руководителя 
Эдуарда Митницкого «Двадцать шесть 
комнат» по пьесе А.П. Чехова «Леший» 
и рассказам писателя. Интересный, 
многогранный и очень грустный этот 
спектакль тоже не оставил зрителей рав-
нодушными.

С нетерпением ждали в Саранске 
театр «Ибрус» под руководством выда-
ющегося драматурга и очень интерес-
ного режиссёра Рустама Ибрагимбеко-
ва – участника одного из предыдущих 

фестивалей. «Ибрусу» исполнилось 
10 лет, и его руководителю было о чём 
рассказать после спектакля «Он и они», 
посвящённого А.П. Чехову и провин-
циальным артистам. Этот пронзитель-
ный, блистательно сыгранный звёзда-
ми азербайджанской сцены артистами 
Фахраддином Манафовым, Юрием Ба-
лиевым, Мелек Аббасзаде и Мехрибан 
Зеки спектакль вошёл в души зрителей, 
одарив их великим счастьем причаст-
ности к вечным вопросам человечес-
кого существования, пропущенным 
через чеховскую эстетику и этику; он 
заставил о многом задуматься и мно-
гое пережить, соединив воедино имена 
А.П. Чехова и Рустама Ибрагимбекова, 
помножив это ощущение на собствен-
ные жизни…

Среди участников фестиваля был 
театр из Израиля «Zero» под руковод-
ством Олега Родовильского. Спектакль 
«Заколдованный портной» по расска-
зу Шолом-Алейхема получился груст-
ным, но жизнеутверждающим; лёгкая, 
ненавязчивая национальная окраска 
характеров персонажей делала их все-
мирными и совершенно доступными 
восприятию. Олег Родовильский играл 
главного героя таким наивным, распах-
нутым, что обмануть его ничего не сто-
ило, и мысль о колдовстве просто как 
об обмане и унижении этого малень-
кого человека в большом и недоброже-
лательном мире осталась в памяти как 
печальный урок театра, преподнесён-
ный нам всем…

На этот раз на фестиваль был при-
глашён Московский драматический те-
атр им. К.С. Станиславского с премье-
рой спектакля «Мастер и Маргарита» 
М.А. Булгакова, поставленный недав-
но возглавившим этот коллектив Вале-
рием Беляковичем по его собственной 
инсценировке.

Спектакль произвёл глубокое и 
сильное впечатление – несмотря на то 
что длился он четыре часа, ни один из 
зрителей не покинул зал (а это, на мой 
взгляд, свидетельствует о подготовлен-
ности «нетеатрального» города к вос-
приятию сложных и продолжительных 
действий). Роль Воланда исполнял сам 
Валерий Белякович, и саранские зри-
тели получили возможность оценить 
не только превосходную, заряженную 
невероятной энергией ансамблево-
сти труппу московского театра, но и 
актёрский талант известного режис-
сёра, наполнившего один из слож-
нейших мировых образов не столько 
мистической силой, сколько человече-
ской печалью по несовершенству ми-
ра, в котором дьявол призван дарить 
человеку не свет, но покой…

Впервые хозяин фестиваля, Русский 
театр Республики Мордовия, показал в 
рамках фестиваля сразу три свои работы 
– спектакли «Дядюшкин сон» Ф.М. До-
стоевского (постановка Вячеслава Гу-
нина), «Дети как дети» по пьесе Эдуар-
до де Филиппо «Филумена Мартурано» 
(постановка Андрея Ермолина) и мо-
носпектакль Зинаиды Павловой «Че-
ловеческий голос» Жана Кокто (поста-
новка Вячеслава Гунина). Совершенно 
разные по всем буквально критериям, 
спектакли эти явились доказательством 
того, что Саранский русский театр на-
ходится сегодня на явном творческом 
подъёме. Сильная разновозрастная 
труппа, готовность её к постоянной ра-
боте – в какой-то степени и это можно 
назвать результатом ежегодных фести-
валей «Соотечественники», потому что 
артисты театра присутствуют на всех 
спектаклях и сравнивают собственный 
уровень с уровнем мысли и исполнения 
в других театрах.

Завершал фестиваль спектакль «Ис-
поведь» Русского театра им. Вл. Ма-
яковского (Душанбе). Семь женщин 
поочерёдно выходили на авансцену, ос-
вещённую тёплым, живым светом све-
чей, каждая – со своим монологом, со 
своей исповедью о нелепо сложившей-
ся жизни. Барзу Абдураззаков словно 
подслушивал и записывал эти монологи 
жительниц не только своей страны, но 
всего мира о несложившихся отноше-
ниях, о подножках, которые так любит 
подставлять нам сегодняшнее бытие. 
Грустные, а порой и страшные исто-
рии… И каждая из них была не сыгра-
на, а прожита замечательными актриса-
ми театра, заставившими нас на полтора 
часа, которые длился спектакль, пере-
оценить в чём-то и свои собственные 
жизни – их хрупкость, неустойчивость, 
временность самых, казалось бы, силь-
ных чувств…

Наталья СТАРОСЕЛЬСКАЯ,
САРАНСК–МОСКВА

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ

Оправдание надежд
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ПИСАТЕЛЬ И ЖИЗНЬ

К
нигу автор заканчива-
ет фразой: «Вот такими 
получились мои вос-

поминания о моём счастли-
вом детстве, юности и многом 
другом». Непостижимо! Жур-
налистка, поэтесса, актриса-
любительница Светлана Сте-
панова родилась в 1921 году в 
глубинке, в простой, отнюдь 
не состоятельной семье, была 
студенткой, когда грянула Ве-
ликая Отечественная, работать 
начала в 1942-м. Она пережила 
бедность и бытовые неустройс-
тва, не понаслышке знала, что 
такое произвол и несправед-
ливость. Но таков нравствен-
ный потенциал нашего народа 
и автора как его частицы, что 
пишет она о своих счастливых 
молодых годах.

Конечно, в книге особый 
интерес представляют страни-
цы, посвящённые встречам со 
«знатными» родственниками 
автора – художницей Варва-
рой Степановой и её мужем 
– знаменитым фотографом 
Александром Родченко. Дове-
лось ей увидеться и с женщи-

ной фантастической судьбы – 
курьершей журнала «СССР на 
стройке» Милочкой, ставшей 
впоследствии литературным 
секретарём Алексея Толстого 
и его женой…

А главное – точное описа-
ние примет времени, конкре-
тики, без которой не ощутить 
дух эпохи. Например, расска-
зывая об одном из актёров 
Костромского театра, Светла-
на Степанова попутно замеча-
ет: «Он был женат на красивой 
кассирше театра Лидочке. По-
ловина их дома принадлежа-
ла её родителям, в своё время 
приехавшим из деревни. Надо 
понимать, что они там были 

зажиточными людьми, а ког-
да началось раскулачивание, 
многие, бросив в деревне свои 
дома, кинулись в город. Они 
покупали домики у обывате-
лей, устраивались работать, 
а во дворе заводили своё хо-
зяйство: свиней, кур, коров. 
Так и у жены актёра была во 
дворе корова, которая и кор-
мила их в голодные годы».

Или история о том, как 
женщине – секретарю парт-
кома Ленинградского трам-
вайного парка сердобольные 
кондукторши принесли ме-
бель, где-то, видимо, укра-
денную, – бери, мол, бери, а 
то у тебя комната совсем пус-
тая. В числе прочего принесли 
стул красного дерева с кожа-
ным сиденьем. Он ей так по-
нравился, что она возила его 
по всем городам, где ей дове-
лось жить и работать. А по-
том, побывав на экскурсии в 
Ленинграде, в домике Петра I, 
женщина поняла, что «её» 
стул украден оттуда, – и вер-
нула его в музей. Разумеется, 
безвозмездно. На мой взгляд, 
история поинтереснее, чем у 
Ильфа и Петрова.

Юрий БАРАНОВ

Светлана Степанова. 
Всё начинается с детства. 
Кострома, 30-е годы и далее. 
– Кострома, 2011. – 80 с.: ил. 
– 500 экз.

Дух эпохи

В 
последнее время боль-
шинство людей, думаю-
щих о прошлом, настоя-

щем и будущем нашей страны, 
определяют зрелость своей граж-
данской позиции отношением к 
митингам, состоявшимся, ска-
жем так, на Болотной и на Пок-
лонной. И хотя и время не то и 
люди не те, а всё же не избежать 
намёка на некую аналогию с вы-
ступлением декабристов. Осо-
бенно она напрашивается, когда 
слышишь и видишь в массмедиа 
утверждения оппозиции, что об-
щество очнулось, пробудилось, 
проснулось! (Уверен, что в ны-
нешней Англии под стать нам и 
сегодняшний Герцен найдётся. И 
возможно, даже не один.) Впро-
чем, не об этом речь.

После выступления декабрис-
тов (есть этому исторические сви-
детельства) царь как-то спросил 
Александра Сергеевича Пушки-
на, как бы он поступил, если бы 
находился во время их выступле-
ния в Петербурге (Пушкин был 
в Михайловском), то есть вышел 
бы с декабристами на Сенатскую 
площадь или нет? Пушкин отве-
тил, что он не захотел бы отстать 
от своих товарищей.

В свете этих фактов так и хо-
чется сказать: будь я в Москве в 
это время, то непременно был бы 
на Болотной. Увы-увы, лично я 
на Болотной бы точно не был. 
Скорее всего, мог оказаться на 
Поклонной, но, как говорится, 
не сейчас. Сейчас на все сто бы-
ла уверенность, что на Поклон-
ной легко обойдутся без меня и 
народу там будет значительно 
больше, чем на Болотной. Так 
оно и получилось. Правда, сра-
зу же посыпались оскорбления: 
мол, на Поклонной был вовсе не 
народ – «современные совки». А 
вот на Болотной – там люди были 
настоящие, прогрессивные.

Под настоящими подразуме-
вался средний класс. К сожале-
нию, это не так. Сегодня средний 
класс в России – чиновничество. 
И с этим не поспоришь, потому 
что класс – это миллионы людей.

Да, на Болотной была актив-
ная часть населения, но и людям 
на Поклонной в активности не 
откажешь. И вообще мне непо-
нятно (и это демократия?!), по-
чему, если человек не хочет идти 
на Болотную или стоять с белой 
ленточкой в оцеплении, то он 
плохой парень?! Во всяком слу-
чае, менее прогрессивный, чем 
с Болотной? По мне, что при со-
циализме, что при капитализме, 
чтобы чего-то добиться в жизни, 
надо трудиться. Ну не всем же 
подфартит участвовать в делёж-
ке пирога или хотя бы находить-
ся где-то поблизости от него. А 
хорошо учиться и работать по 
специальности – это почти всег-
да вполне возможно каждому. И 
поверьте, всюду так, во всей де-
мократической Европе.

Не хотел на эту тему вести раз-
говор, но…

В конце марта сотрудники сту-
дии «Лавр», с которыми мне дове-
лось снимать видеоролик о сво-
их произведениях для книжных 
выставок и ярмарок, предложили 
рассказать о сыне. Они объясни-
ли это тем, что его достижения в 
труде (очень понятный мне язык) 
должны служить примером для 
подрастающей молодёжи.

Сын окончил МГУ, ученик 
Андрея Петровича Капицы. 
Профессор, доктор экономичес-
ких наук, кандидат географичес-
ких наук, заведующий кафедрой 
рационального природопользо-

вания университета. В недавнем 
прошлом – известный предпри-
ниматель (основал и семнадцать 
лет руководил ИФК «Метро-
поль»), в настоящее время – де-
путат Государственной Думы 
шестого созыва от Республики 
Бурятия.

Словом, мотивация убеди-
тельная. А если учесть, что го-
ворить о своих детях, тем более 
об их успехах, родителям всегда 
приятно, то вполне объяснимо 
и моё согласие. И всё же в осно-
ве моего согласия не убедитель-
ность… И вот почему.

Всё выше сказанное имело 
смысл вчера. А сегодня, после 
Болотной, читателю массмедиа 
и Интернета навязывается нега-
тив не только о политиках и об 
известных заслуженных людях, а 
обо всём и вся. Мы после Болот-
ной как будто перестали пони-
мать, что не только наше обще-
ство, а конкретно душа каждого 

из нас неминуемо рухнет, если 
мы в себе утратим внутреннюю 
иерархию. Иерархию, основан-
ную на совестливости, справед-
ливости, человеколюбии, истин-
ности, то есть на тех человеческих 
ценностях, которые никогда и 
ни при каких обстоятельствах 
не подлежат пересмотру. Будем 
помнить, что при всём при том 
«Есть грозный суд: он ждёт; / Он 
недоступен звону злата…»

Во все времена любое обще-
ство имело свои маяки, указую-
щие путь. Есть они и сейчас. Но 
уж очень тусклы, а порою едва 
различимы их огни. И прежде 
всего потому, что ценности, де-
лающие человека Человеком, се-
годня размыты, не в ходу. А не в 
ходу потому, что сегодня средне-
статистический обыватель, на-
зовём его так, – весьма серое, не-
образованное и к тому же весьма 
агрессивное в своём невежестве 
существо. Не хочу ставить извеч-
ных вопросов: кто виноват и что 
делать. Хочу лишь заметить – это 
существо так часто за свои про-
ступки ставилось обществом в 
угол на исправление, что в кон-
це концов по нашему недосмотру 
стало во главу угла и как-то там 
приспособилось.

Средний они класс, или не 
средний, но они серые, образо-
ванщина и уже потому, что по-
верили в свою избранность. И 
наша журналистика, с советских 
времён привыкшая обслуживать 
хотя и усреднённое, но всё-та-
ки большинство народа, как-то 
очень легко согласилась обслу-
живать этих серых, необразован-
ных и достаточно агрессивных в 
своём невежестве людей. А куда 
денешься?! Не обслуживать же 
чиновников – они как-то сами с 
этим справляются.

Но не это главное. Произо-
шла подмена – желаемое (на-
личие ростков нарождающегося 
среднего класса) было восприня-
то участниками митинга на Бо-
лотной как средний класс. Так 
сказать, оглянулись по сторонам 
– о, нас много! Но настолько ли 
много, чтобы считаться классом? 
Вряд ли. Отсюда и заблуждение, 
и зачастую необоснованные раз-

личного рода призывы к так на-
зываемому несформировавше-
муся классу выступать против 
власть имущих. Но власть иму-
щие (мы говорим о большин-
стве) – это чиновники, и их об-
разовательный уровень в общей 
массе такой же, как и у людей из 
нарождающегося среднего клас-
са. Взаимозаменяемость и обмен 
одних статистически средних (то 
есть чиновников) на других лю-
дей (из нарождающегося средне-
го класса) настолько очевидны, 
что любой из нас вспомнит при-
меры, когда бизнесмен вдруг ухо-
дил в чиновники, а чиновник – в 
бизнесмены. Человек из среднего 
класса в настоящее время нахо-
дится и там и сям. Конечно, его 
можно сравнить с хамелеоном, 
пресмыкающимся, меняющим 
свою окраску в зависимости от 
среды. Но некоторым даже окра-
ску менять не приходится. Вчера 
сидел в частной конторе «Рога и 
копыта», а сегодня штампует бу-
мажки в каком-нибудь государ-
ственном учреждении.

Знаю, что у большинства из 
них вызову неудовольствие тем, 
что называю их серыми сущес-
твами, но разве хамелеон или 
мимикрия лучше? В общем, как 

ни назови, но если журналисты, 
образно говоря, начнут ставить 
свои сети слишком высоко, то 
их никто читать не будет. Толпы 
серых существ пробегут под се-
тями. И мы видим то, что видим, 
– всеобщее «пожелтение» масс-
медиа. Уверен, что это резуль-
тат заблуждения: мы не учиты-
ваем, что среднестатистический 
представитель среднего клас-
са по своему менталитету – это 
один и тот же обыватель, что был 
на Болотной и выходил на Пок-
лонную.

Впрочем, иногда кажется, что 
некоторым нашим журналистам 
просто в удовольствие заблуж-
даться и крушить вокруг себя 
всё и вся. Во всяком случае, они 
не противостоят разнузданной 
серости. (Особенно она воинс-
твенна на форумах в Интерне-
те.) Более того, смешивая в кучу 
всё, что только возможно, журна-
листы (не хочу отделять себя от 
них) формируют снежный ком, 
который, превратившись в лави-
ну, однажды низринет нас всех в 
пропасть.

У революций есть одно похо-
жее пятнышко, роднящее их со 
всеми революциями мира, – они 
любят пожирать своих детей. И 
тут за примером ходить далеко 
не надо. Достаточно вспомнить 
оранжевую революцию на Укра-
ине и сегодняшние мытарства из-
вестной революционерки Юлии 
Тимошенко.

Но вернусь к просьбе сотруд-
ников студии «Лавр» рассказать 
о сыне.

Начну с того, что мой сын Ми-
хаил Викторович Слипенчук не 
сразу стал генеральным дирек-
тором ИФК, инвестиционной 
финансовой компании «Мет-
рополь». Вначале он был маль-
чиком, который хотел стать хо-
рошим пловцом. В то время в 
Барнауле не было «полтинни-
ков», то есть бассейнов с 50-мет-
ровой дорожкой в длину. Только 
25-метровые. Да и невозможно 
было разместить в подвале жи-
лого дома бассейн более круп-
ного размера.

Когда я вернулся из морей, он 
уже плавал на длинные дистан-
ции: 400, 800, 1500 метров. При-
носил призы. Если их суммиро-
вать и охарактеризовать, то это 
были в основном призы «За во-
лю к победе». На собраниях и в 
разговорах с тренером родители, 
делясь друг с другом, отмечали 
природную одарённость своих 
детей.

На всю жизнь врезалось в па-
мять, как одна из матерей, под-
чёркивая таланты некоей Леноч-
ки, восторженно говорила:

– Она просто уникальный 
ребёнок, она так быстро гребёт 
руками, что за ней не успеваешь 
глазами моргать. А какие у неё 
восхитительные ручки!

Восторженная мать растопы-
рила пальцы на своей не менее 
восхитительной руке, а другою 
в воздухе очертила вокруг неё 
полукруг – сымитировала что-
то наподобие лопаты или весла. 
И, чтобы ни у кого не закралось 
сомнений на этот счёт, радостно 
подтвердила:

– Да-да, ручки – как самые 
настоящие вёсла.

Леночкина мать сидела, за-
рдевшись от удовольствия.

В тот вечер всем родителям 
хотелось узнать у тренера что-то 
особенное о своём ребёнке, не ус-
тоял и я, хотя уже знал, что телом 
мой сын (есть такая формулиров-
ка) недостаточно плавучий.

– Ваш Миша по-хорошему на-
стырный, но не это главное – он 
очень внимательный.

– Не понял.
– Да что же тут непонятного?! 

– вмешалась женщина, которая 
вот только что восхищалась Ле-
ночкой, и, отодвинув меня, гром-
ко повторила: – Внимательный.

Позже это же слово слышал от 
математички в девятом классе, 
когда она отстранила сына от по-
сещения занятий из-за того, что 
подсказывал. На мои опасения, 
что он отстанет, она усмехнулась 
и, не веря в услышанное, пере-
спросила – отстанет?! И тут же с 
твёрдостью заверила – он никог-
да не отстанет, никогда, потому 
что он очень внимательный.

После таких заявлений я и сам 
стал замечать, что ему надо изла-
гать кратко и самую суть. Зная, с 
кем приходится соперничать сыну 
(в десятом классе он уже был чем-
пионом Алтайского края и имел 
спортивную степень – кандидат 
в мастера), спросил его: «Миша, 
как тебе удаётся опережать своих 
одарённых соперников?»

«Очень просто, я больше их 
тренируюсь. И дополнительно 
ещё мысленно проплываю дис-
танцию, а перед соревнования-
ми – не менее десяти раз. А они 
этого не делают, они надеются, 
что и так обойдут меня».

«Почему, ты же не первый раз 
их обставляешь?» – удивился я.

«Потому что они невнима-
тельны», – отрезал сын.

А в позапрошлом году, рас-
сказывая о председателе пра-
вительства Путине, Миша ска-
зал, ссылаясь на командира ГОА 
Мир 1 Сагалевича, что Владимир 
Владимирович буквально с лёту 
уяснил, как работает «клешня», с 
помощью которой со дна Байка-
ла берутся пробы воды и грунта. 
И, что ещё важнее, беря пробы, 
ни разу не допустил ошибки.

А ещё чуть позже сам слышал 
по радиостанции «Серебряный 
дождь», как девушка-корреспон-
дент, интервьюируя сына (он по-
гружался с председателем прави-
тельства в одно и то же время, но на 
ГОА Мир 2), дотошно допытыва-
лась – какое впечатление произвёл 
на него Путин? Помнится, замер, 
даже дышать перестал – впечатле-
ние о Путине – это всегда интерес-
но, тем более из уст сына.

– Можно в двух-трёх словах? 
– спросил Миша.

Девушка-корреспондент, есте-
ственно, была согласна, в голосе 
зазвучали какие-то елейные нот-
ки.

– Пожалуйста, пожалуйста – в 
двух-трёх словах.

– Он очень внимательный.
– Как это – он очень внима-

тельный?! – удивилась девушка-
корреспондент и почему-то ста-
ла раздражаться. – Извините, не 
поняла, какой он?!

Невольно вспомнилась чья-то 
восторженная мама из Барнаула, 
тренер, учительница по матема-
тике – какое странное поколение 
наши взрослые дети! Они непо-
нятны и странны, когда прав-
дивы. Иногда 
кажется, что 
сегодня только 
пафосная ми-
тинговая ложь 
не вызывает у 
нас удивления. 
И это печаль-
но.

Виктор СЛИПЕНЧУК
Официальный сайт 

писателя www.slipenchuk.ru

Пафосная ложь и печаль

В
от, время пришло, и Пенсионный фонд 
прислал мне письмо. Мол, хватит коз-
лом-то скакать и прикидываться энер-

гичным, ты в зеркало посмотри: старик уже, 
пора тебе на лавочке сидеть и о душе думать. 
Так что приходи. Посмотрим, чего ты в сво-
ей жизни наработал и какую пенсию мы тебе 
положим…

Здания Пенсионного фонда смотрятся 
роскошно, но на их милость я никогда не рас-
считывал. Вон соседка по лестничной клет-
ке, работавшая всю жизнь, получила пенсию 
4900 руб. Живёт одна в двухкомнатной квар-
тире, бережёт её для внуков. Потому что каж-
дому ж хочется оставить что-то после себя. Из 
суммы в 4900 она отдаёт за квартиру и теле-
фон шесть с половиной тысяч.

Соседка почему-то не ропщет.
Собрал я кучу затребованных ПФ доку-

ментов, добавил к ним на всякий случай кучу 
других, включая аттестат, и снял с них стоп-
ку копий: готов! Вся жизнь моя в них – как 
на ладони. Ни единого перерыва в стаже, ни 
судимостей, не говоря уж об отсидках, даже 
выговоров никаких, только благодарности да 
записи о рацпредложениях; самый что ни на 
есть добросовестный претендент на пенсию; 
только что скелетов из шкафа не вложил я в 
эту папку…

Пришёл я, постоял недолго в очереди и 
предстал перед инспектором, как лист перед 
травой. Больше часа мы с тихой, интеллиген-
тной сотрудницей листали мою жизнь. А по-
том я вышел и долго брёл по улицам. И после 
долгих размышлений понял: до пенсии луч-
ше не доживать (может, именно поэтому у нас 
средняя продолжительность жизни совпадает 
аккурат с пенсионным возрастом?).

Выяснилось, что прошлое своё мне надо 
ещё долго приводить в порядок: сделать ка-
кие-то записи на последнем месте работы, 
снять ещё копии с разных документов – это 
было самым простым.

А вот дальше… Первым делом нужно за-
менить страховое свидетельство, выданное 
в этом году на предпоследнем месте моей ра-
боты. Отдел кадров указал место рождения 
– Воронеж вместо Рамони. А я ж его не раз-
глядывал, полностью доверяя специалистам 
– как записали, так и правильно, на то им и 
образование дадено, кормильцам нашим… А 
место этой работы – в Москве, и денег мо-
таться в столицу у меня нет. Да и не испра-
вишь это свидетельство одним днём – что, в 
гостинице московской жить?

Н
о это были ещё цветочки.  
Оказалось, что половину записей в 
трудовой книжке нужно доказывать. 

В одном месте на печати не читается какое-то 
второстепенное слово, и инспекторша долго 
пыталась разглядеть его в лупу, но так и не 
разглядела. Предлагала коллеге за соседним 
столом и мне – нет, мы тоже не расшифро-
вали.

В другом – дата увольнения неправильно 
указана. Номер приказа есть, а даты нет! В 
третьем – наоборот: дата есть, а номера при-
каза нет.

А в середине книжки обнаружилась беда: 
распад СССР и смена политического строя в 
России. Предприятия и организации мёрли 
тогда, как мухи, и некоторые из них оставили 
след в моей трудовой книжке, но следы эти 
не всегда соответствовали жёстким требова-
ниям ПФ. Например, в Воронеже существо-
вал филиал Волгоградской пусконаладки, и я 
вместе с бригадой друзей-инженеров с «Про-
цессора» два года работал там. За что теперь 
и поплатился: надо уточнять графические и 
организационные следы её в моей трудовой 
книжке. Обращаться в Волгоград, исследо-
вать архивы и доказывать, что я честно в этой 
конторе трудился, отчисляя все необходимые 
проценты государству.

И вообще: надо искать умершие места пре-
жних работ по городам и весям, проводить 
экспертизы печатей, в которых хоть одно сло-
во не читается, добывать справки и т.д.

Короче. Я вошёл в это благородное учреж-
дение на две буквы упругим и энергичным, 
а вышел старым и немощным. Было ясно: 
оправдаться перед своим государством, что 
я не тунеядец и не пытаюсь его надуть, мне 
не удастся.

Ладно, я – журналист, умеющий работать с 
информацией, а каково простым работягам? 
Где они будут искать свои работы и колхозы? 
В каких архивах найдут справки о своих за-
рплатах?

На горестный мой рассказ приятель ска-
зал: говорят, что в связи с кризисом и нарас-
тающим дефицитом своего бюджета ПФ по-
лучил негласное указание «ловить мышат, 
давить лягушат, ежей душить, петухов пот-
рошить»; так что не парься – все там будем.

И я решил: да подавись ты, ПФ, моей 
пенсией! Обходились мы без детских 
пособий, без субсидий на хамскую 

квартплату, без вообще какой-либо подде-
ржки государства – обойдёмся и теперь без 
пенсии. Хотя политики самозабвенно твер-
дят с трибун о том, что государство наше – 
социальное!

В те дни, когда занесло меня в Пенсион-
ный фонд, сам президент России строго со-
общил с экрана, что служащие государствен-
ных учреждений не имеют права требовать 
от граждан справки с инфор-
мацией, которая есть в других 
госучреждениях. Но я пони-
мал, что обращается он не к 
гражданам, а к электорату и 
для тех самых служащих гнев-
ные его указания совершенно 
необязательны.

Александр ЯГОДКИН,
ВОРОНЕЖ

СИТУАЦИЯ

Хождение 
на две буквы
О блужданиях по лабиринтам ПФ
и кладбищам юридических лиц
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В
ы не гуляли по улицам Мюн-
хена? Если случится, обра-
тите внимание на расстоя-

ние между стоящими машинами. 
Буквально сантиметры! Я, увидев, 
не мог понять: как же они выез-
жать будут? А ничего, выезжают. И 
никого не задевают. Оказывается, 
в тамошних машинах есть парко-
вочная электронная система, ко-
торая позволяет не задевать сосе-
дей. Плюс взаимная вежливость и 
немецкий порядок: здесь мало кто 
рискует нарушать ПДД, и парку-
ются там, где положено.

А тут случилось мне ехать в авто-
мобиле по Москве. С Пушкинской 
я повернул на Кольцевую в три ча-
са дня. Это был ещё не час пик, но 
там уже стояла пробка. Плотное 
стадо машин жаждало движения, 
но регулярно вставало замертво. 
Солнце запекало их в духовке вы-
хлопных газов, и со всех сторон я 
видел усталые хмурые лица.

До Заставы я трижды попал 
в аварийные ситуации; сначала 
джип без всяких сигналов вывер-
нул справа в мой ряд, и я едва ус-
пел ударить по тормозам, через 
полчаса какой-то нахал буквально 

в сантиметрах влез передо мной со 
второстепенной дороги. А ещё по-
том прямо перед моим носом лихо 
развернулась через две сплошные 
спортивная тачка, набитая мо-
лодёжью и громким, качествен-
ным звуком попсовой пошляти-
ны. Всем было некогда, и каждый 
был важнее остальных. Злая аура 
покрывала меня липким слоем, и 
я уже физически чувствовал, как 
приобщаюсь к большинству в по-
токе антилоп гну, сметающем всё 
живое на своём пути.

Я старательно искал в душе 
любовь к ближнему и смирение, 
но ближе к дому вдруг рявкнул: 
«урод!» и был близок к тому, чтоб 
вслух обматерить женщину, кото-
рая пёрлась по дороге на красный с 
детской коляской!

Закрыв машину на стоянке, 
я вдруг подумал: что это было? 
Стыдно-то как, Господи… Всё 
просто: мысль первична. Мы ста-
ли злыми от несправедливости и 
неудач, и аура наша идёт вразнос, 
привлекая беду.

Неужели нет выхода из этого 
тупика?

Олег ГЛАДЫШЕВ

ГРИМАСЫ ЖИЗНИ КНИЖНЫЙ РЯД

Всем было некогда

Николай I и Пушкины
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

ТЕЛЕСПОРЫ
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Браво, Артист!
Мне казалось, что шоу «Две звезды», 

родившееся более пяти лет назад, себя 
уже давно исчерпало – ну сколько можно 
«впрягать в одну телегу коня и трепетную 
лань»? Однако появление в последнем ци-
кле Фёдора Добронравова (в пару ему при-
стегнули Леонида Агутина, главная заслуга 
которого в том, что он не мешал партнёру) 
изменило моё 
о т н о ш е н и е 
к этому шоу. 
Антигламур-
ный о блик 
актёр а,  его 
талант и оба-
яние, а также, 
не побоюсь 
э т о г о  с л о -
ва, народный 
стиль, непо-
хожесть  на 
всех осталь-
н ы х ,  у ж е 
сильно надо-
евших «звёзд» 
о беспечили 
дуэту Добро-
нравов–Агу-
тин безого-
ворочную победу и у жюри, и у зрителей. 
И указали направление поиска для музы-
кальных телепродюсеров. Даже в конкур-
се Евровидения победили «Бурановские 
бабушки», может быть, стоит вспомнить 
об истоках, обратиться к русской тради-
ции от народной песни до городского ро-
манса, хватит в многочисленных шоу ти-
па «Фактора А» «фабриковать» клонов уже 
погасших звёзд?

Жанна ОНОПРИЕНКО

Пустое «вы» 
сердечным «на…»

В «Поединке» («Россия») между Викто-
ром Ерофеевым и Никитой Михалковым, 
несмотря на медийные поражения послед-
них лет, за явным преимуществом победил 
Михалков – уж очень неприятное впечат-
ление произвёл его соперник. Но многие 
обратили внимание на некий этический 
оксюморон. В начале дискуссии дуэлянты 
обращались к друг другу на «ты» и по име-
ни, далее после того, как Ерофеев начал 
нести либеральную пургу с клеветничес-
кими наездами на Михалкова, тот перешёл 
с ним на «вы», а в конце передачи, когда 
выяснилось, что оппоненты – непримири-
мые, смертельные идеологические враги, 
оба стали обращаться на «вы» и по имени-
отчеству. То есть крайне уважительное по 
русской традиции обращение стало сим-
волом презрения и ненависти. Следую-
щей стадией, как и бывало, к сожалению, 
в других выпусках той же передачи, могло 
бы стать возвращение к «ты» с посыланием 
«на…», но, спасибо ведущему и участни-
кам, этого не случилось.

А.К.

ВОПРОС ЧИТАТЕЛЯМ

Ванья, гоу хоум?
На Первом канале стартовало новое 

шоу «Вечерний Ургант». Оно слизано 
один в один, конечно, «оттуда» – с древ-
неамериканского Late Night Show. Креа-
тивные продюсеры, судя по стремительно 
утекающей строке титров – Билли Ким-
балл и Андрей Савельев; море сценарис-
тов – видимо, тех же, что в «Перисхил-
тоне», «Большой разнице» и «Смаке», 
здесь «главные» авторы – Саид Давдиев 
и Денис Ртищев, а также с десяток неглав-
ных, среди которых и Ургант – работает 
над сочинением приколов-прибауток для 
одноимённого шоу. Они бывают очень 
смешными, бывают не очень. Ведущий 
сводит в шутку происшедшее в мире за 
день, элегантно «опускает» гостей (только 
отечественных – с заграничными нежен), 
восторженно представляет гастролёров, 
подгоняет совершенно лишний оркестр 
(группа «Фрукты») – шоу как шоу, мало 
ли их у нас было, чего его критиковать? 
Понять хочется другое: в чём секрет Ива-
на Урганта, который так мил рейтингу? 
Ну не было у нас шоумена, который вёл 
бы такое количество передач и до сих пор 
не осточертел зрителям. В чём тут дело? 
«Принц полутонов» (автохарактеристика 
Ивана) идеально соответствует юморис-
тическим трендам нашей полуэпохи? В 
уникальном сочетании инфантилизма и 
наглости, жизнерадостности и пофигиз-
ма – залог успеха у миллионов потреби-
телей телепродукта? Довольны ли вы ны-
нешним экранным юмором, если нет, то 
какой же вы хотите?

Присылайте ваши ответы по адресу: 
televed@mail.ru. Самые интересные (кро-
ме анонимных) опубликуем в газете.

Отдел «ТелевЕдение»

Е
сть драматургия, в отношении ко-
торой хочется применить уголовное 
право. Например, привлечь по статье 

«Умышленное убийство». Когда мрачное 
своеволие автора лишает жизни беззащит-
ного персонажа.

В фильме «Дирижёр» Павел Лунгин уко-
кошил двоих: героиню Дарьи Мороз (по-
гибла от рук террориста-смертника в Ие-
русалиме) и сына дирижёра (повесился на 
почве морального кризиса там же).

Это кино на «России» приурочили к са-
мому радостному православному праздни-
ку – Пасхе. Показали встык с трансляцией 
пасхального богослужения. И здесь сле-
дует отметить традицию. Два года назад к 
Воскресению Христову канал предложил 
другой фильм Лунгина – «Царь». Видимо, 
«Россия» свою программную политику не 
склонна отягощать лишним анализом. Хри-
стианский праздник? Значит, поставим ки-
но «за бога». Подтекст, контекст значения 
не имеют.

В основе замысла «Дирижёра» – «Стра-
сти по Матфею» – оратория, написанная 
митрополитом Илларионом (Алфеевым). 
Именно архиерей Русской православной 
церкви предложил Павлу Лунгину экрани-
зировать своё сочинение. Трудно сказать, за-
чем понадобился владыке этот проект. Вряд 
ли им двигало композиторское честолюбие, 
скорее, в кинематографе виделся мощный 
миссионерский инструмент. С его помощью 
широкая аудитория могла бы ознакомиться 
с новым веянием – сплавом католической 
музыкальной традиции и богослужебных 
православных текстов.

Не наше дело рассуждать, насколько 
экуменическое движение опасно русскому 
православию. Оставим музыковедам споры 
о профессиональной состоятельности про-
изведения митрополита Иллариона, пусть 
они спорят, является ли композитор эпиго-
ном Баха или демонстрирует смелость, об-
ращаясь к традиции барокко.

Главное – музыка эта проста, интуитивно 
узнаваема современником и точно соответ-
ствует функции. Вести в Церковь.

А 
вот фильм Лунгина, в котором «Стра-
сти по Матфею» звучат почти непре-
рывно, кажется, направляет зрителя 

в противоположную сторону.
Идея автора оратории состояла в том, 

чтобы использовать в качестве иллюстра-
тивного ряда съёмки полуразрушенных 
монастырей Сербии и Черногории – со-
хранившиеся там древние фрески. Однако 
в результате режиссёрских раздумий кон-
цепция изменилась, Лунгин «не захотел де-
лать такой традиционный документальный 
фильм». И здесь Павла Семёновича можно 
понять. Создание убедительного киноряда, 
который помог бы зрителю сосредоточиться 
на евангельском тексте, – лишь род подвиж-
ничества, не имеющего перспектив широко-
го общественного резонанса.

Лунгин снял кино, в котором его присут-
ствие нельзя не заметить.

Представьте, если бы в багетной мастер-
ской вместо оформления картины её бы ре-
шили сделать побогаче, дорисовать что-ни-
будь эдакое.

В фильме появляется сюжет, главный узел 
которого – отношения отца и сына. Некий 
выдающийся дирижёр (артист Владас Баг-
донас) узнаёт, что в Иерусалиме покончил 
жизнь самоубийством его сын. Он летит в 
Священный город одновременно и на по-
хороны, и на гастроли. Летит с хором и ор-
кестром, чтобы исполнить там «Страсти по 
Матфею». На фоне трагедии дирижёра раз-
вивается конфликт второстепенных, но 
значимых персонажей. Хористы, муж-ате-
ист (Карэн Бадалов) и верующая жена (Инга 
Оболдина), разыгрывают интригу с адюль-
тером, вследствие чего сакральной жертвой 
становится ни в чём не повинная, случай-
но вовлечённая в историю мать двоих детей 
(Дарья Мороз).

Вообще психологическая, бытовая, ка-
кая угодно немотивированность в действиях 
персонажей, умышленность сюжетных по-
воротов – это фирменный стиль режиссёра 
Лунгина. Правда, под густым слоем претен-
циозной метафизики и сомнительных соци-
альных обобщений вопиющие нестыковки 
не так очевидны. В «Дирижёре» подобная 
практика доведена до абсурда, но зрителю 
неловко даже задуматься на этот счёт, быть 
мелочным в контексте взятой режиссёром 
патетической ноты.

Вот дирижёр оказывается в иерусалим-
ской трущобе, встречается с друзьями сына, 
многонациональной компанией дауншиф-
теров-наркоманов, слушает истерические 
обвинения в свой адрес и вдруг… отказыва-
ется давать деньги на похороны. Душераз-
дирающая сцена строится на странном и 
неуместном допущении, едва держится на 
хлипкой логике…

Игра в псевдопарадоксальность продол-
жается весь фильм. С помощью этого приёма 
и по определению страшной темы – потери 
родителем ребёнка – Лунгин шантажиру-
ет зрителя, заставляет его сопереживать. И 

правда, какой отец, какая мать не схватятся 
за сердце, не примерят к себе предложенные 
обстоятельства.

Профессиональным движением бывало-
го электрика Павел Лунгин наматывает на 
локоть нервы аудитории. Делает это под не-
престанно звучащую ораторию митрополита 
Иллариона, от которой хочется кощунствен-
но отмахнуться как от назойливой шарман-
ки. Страсти Христовы уходят на второй 
план, когда, сопереживая, зритель хоронит 
ребёнка вместе с главным героем.

Г
лавный герой фильма – трудоголик, 
аскет, не стяжатель. Его жизнь подчине-
на работе, у него нет личной жизни, он 

суров, требователен к подчинённым, но всё-
таки справедлив, он – человек сверхзадачи.

Именно этот уникальный для нашего вре-
мени социальный тип исследуется Павлом 
Лунгиным. Режиссёр жестоко наказывает 
исчезнувшее за последние двадцать лет явле-
ние. Наказывает изощрённо – смертью сына. 
Делает дирижёра виновным в этой смерти.

Здесь следует обратиться к истории со-
ветского кино и указать на совпадение. В 
1981 году вышел фильм «Транзит» (режис-
сёр Валерий Фокин, сценарист Леонид Зо-

рин), а 1982-м – «Частная жизнь» (Юлий 
Райзман, Анатолий Гребнев). В обеих кар-
тинах сыграл Михаил Ульянов. Великий ак-
тёр был задействован неслучайно. По своим 
личным качествам, по образу, сложившему-
ся в кино, он как нельзя лучше подходил на 
роль советского руководителя-трудоголика. 
Говоря упрощённо, не вдаваясь в детали, за-
дача «Транзита» и «Частной жизни» состоя-
ла в следующем: деликатно, в безупречной 
художественной форме, пользуясь средства-
ми тончайшей драматургии и виртуозной ре-
жиссуры, намекнуть – а не зря ли вы, муж-
чина, вертитесь как белка в колесе, а кому 
они нужны, ваш аскетизм, перфекционизм, 
идейность, не лучше ли было вовремя за-
няться собой?

И уже совсем скоро советский бессреб-
реник задумался, «красные директора» ак-
ционировали свои предприятия, а частная 
жизнь, полная новых впечатлений, закру-
жила так, что исчезновение Родины пока-
залось безобидным историческим курьё-
зом.

В 2012-м главным героем той же типоло-
гии уже не мог стать крупный руководитель 
или высокий государственный чиновник – 
за ними репутация взяточников и сибари-
тов. Павел Лунгин нашёл центральный пер-
сонаж в творческой среде.

Режиссёр эксгумировал разложившийся 
труп советского аскета, чтобы вбить конт-
рольный гвоздь в его гроб. Наверное, интуи-
ция художника подсказала: что-то неладное 
творится в стране – именно этот социаль-
ный тип востребован народом. Как бы не 
вырвалась наружу энергия бескорыстного 
служения! Как бы не стала нормой опасная 
советская модель – жизни вопреки собс-
твенным частным интересам!

О
днако кроме приземлённой исто-
рии отношений «отец – сын» есть 
в фильме Лунгина другое измере-

ние – «Отец – Сын». Не заметить симво-
лической нагрузки образа дирижёра, в об-
лике которого угадывается Дирижёр-Отец, 
просто невозможно. Особенно учитывая 
параллельно развивающуюся тему Страс-
тей Христовых – «Тайной вечери», «Суда», 
«Распятия» и «Погребения». Особенно 
оказавшись в пространстве Иерусалима.

В религиозном измерении фильма мы с 
недоумением и ужасом сталкиваемся с трак-
товкой Павла Лунгина. Получается, Отец 
доводит Сына до смертного греха – само-
убийства. Зритель следит за тем, как му-
чительно и запоздало наступает раскаяние 
Отца, зрителя убеждают: нет никакого оп-
равдания этой Жертве.

Возникает резонный вопрос: почему ав-
тор «Страстей по Матфею» согласился с 

подобной ересью и вообще почему решил 
сотрудничать именно с Павлом Лунгиным? 
Ведь стоило предвидеть, что этот художник 
не откажется от соблазна интерпретации. 
Ведь Лунгин (это доказано всем его творчес-
твом) главной режиссёрской добродетелью 
считает дар оригинально интерпретировать 
– социальные явления, историю, канони-
ческий текст.

Что может вообще объединять предста-
вителя православной церкви с режиссёром 
Лунгиным, какая идеологическая, мировоз-
зренческая платформа?

Павел Семёнович – либерал. В дискус-
сиях об омерзительной пляске в храме Хри-
ста Спасителя он защищает свободу совести 
вандалок. Закон о пропаганде гомосексуа-
лизма заставляет его оппонировать Русской 
православной церкви…

Что остаётся? Репутация режиссёра 
фильма «Остров»?

Эта картина действительно сыграла Пав-
лу Лунгину добрую службу. Правда, он соз-
дал мир, который кто-то из критиков мет-
ко назвал слишком комфортным. Атмосфера 
комфортного христианства со всеми её на-
зидательными чудесами и чудесными со-
впадениями мало соответствовала реалиям 

веры, зато режиссёр по результатам работы 
присвоил себе право говорить с аудитори-
ей тем неповторимым тоном носителя тай-
ных знаний, который иногда можно спутать 
с манерой коммивояжёра.

Похоже, заметим в скобках, общается с 
публикой Юрий Шевчук, который вне за-
висимости от обстоятельств говорит так 
смиренно, как будто принимает у русско-
го народа его нескончаемую и скучную ис-
поведь. Поэтому когда премьер попросил 
Юрия Юлиановича представиться, пока-
залось, это была вполне уместная попытка 
поставить человека на место. Почему либе-
ральная общественность до сих пор никак 
не простит этого Путину?..

Е
сть тема, в которой взгляды митро-
полита Иллариона и режиссёра Лун-
гина совпадают. Это их отношение 

к «советской тирании». Павла Семёнови-
ча цитировать не станем, его суждения по 
этому поводу на слуху. Дадим слово влады-
ке: «Я считаю, что Сталин был чудовищем, 
духовным уродом, который создал жуткую, 
античеловеческую систему управления 
страной, построенную на лжи, насилии и 
терроре. Он развязал геноцид против на-
рода своей страны и несёт личную ответс-
твенность за смерть миллионов безвинных 
людей. В этом плане Сталин вполне сопос-
тавим с Гитлером. Оба они принесли в этот 
мир столько горя, что никакими военны-
ми или политическими успехами нельзя 
искупить их вину перед человечеством. 
Нет никакой существенной разницы меж-
ду Бутовским полигоном и Бухенвальдом, 
между ГУЛАГом и гитлеровской системой 
лагерей смерти. И количество жертв ста-
линских репрессий вполне сопоставимо с 
нашими потерями в Великой Отечествен-
ной войне».

Дело тут, конечно, не в отношении к 
Сталину или жонглировании перестроеч-
ной статистикой о миллионных жертвах 
ГУЛАГа. Дело в символическом знаке ра-
венства и всём комплексе пропаганды, на 
этом «равенстве» основанном. Дело в этих 
двух параллельных чёрточках, оскорбляю-
щих большинство соотечественников. Тех, 
кто как раз протестует против осквернения 
церквей, кому надоела пропаганда педерас-
тии, кто уже давно мечтает если не о синте-
зе социализма и православия, то хотя бы об 
их мирном сосуществовании, а это, можно 
не сомневаться, практически всё население 
России.

П
авел Лунгин начал свою режиссёр-
скую карьеру с фильма, которому 
сразу присвоили характеристику 

«культовый». В «Такси-блюз» герой Петра 

Мамонова, играя на саксофоне, «с богом 
разговаривал», а его антипод – лох, совок – 
символизировал тошнотворную среду оби-
тания, в которой вынужден пребывать при-
личный представитель андеграунда. Тогда, 
на заре перестройки, интеллигенты стави-
ли в вину пролетариям их приземлённость, 
практичность, именно поэтому для пущей 
доказательности простак Ваня Шлыков по 
профессии таксист. Но мог бы быть фре-
зеровщиком или шахтёром, какая разни-
ца, всё одно простой человек, главная черта 
которого – неумение воспарить. Ложный 
посыл, натужный конфликт не стали пре-
пятствием к международному признанию. 
Местное студенчество обсуждало фильм 
взахлёб, фигура Мамонова была всепог-
лощающей ценностью этого кино.

Тем временем московский интеллигент 
Лунгин, умело эксплуатирующий тему и эс-
тетику подвальной субкультуры, проявил 
действительно завидную практичность. В 
наступившее безвременье, в эпоху коопе-
ративного кино, Павел Семёнович орга-
низовал российско-французский проект, и 
венцом этой дружбы стало нечто под назва-
нием «Луна-парк». Пропуском в мир евро-
пейского кино послужила тема антисеми-
тизма. Какого антисемитизма, спросите вы? 
Где режиссёр его обнаружил?

Ну как же, разве не было в 1992 году жес-
токой банды под названием «Чистильщики» 
со строгой иерархией, железной дисципли-
ной, с фанатичной бандершей во главе (в 
исполнении Натальи Егоровой), с тайными 
кураторами в лице КГБ? Разве эта органи-
зация не ставила целью уничтожение евреев 
России?..

Это кино окончательно доказало, что Па-
вел Лунгин не является русофобом, пото-
му что большей неловкости, чем евреи, не 
смогла испытать в связи с фильмом «Луна-
парк» ни одна нация.

Т
ут следует говорить, скорее, о клас-
совой ненависти, особой фобии по 
отношении к простому человеку. Ки-

ношные маргиналы-чистильщики, физи-
чески крепкие парни (таким был и таксист 
Шлыков), наделяются зловещей жестоко-
стью, отталкивающей невосприимчиво-
стью к прекрасному, неаккуратностью. 
По Лунгину – простой человек если пьёт 
водку, то обязательно неряшливо, чтоб по 
лицу растекались слюнявые струйки. Если 
закусывает, то чавкая квашеной капустой. 
Если ест торт, обязательно откусит больше, 
чем нужно, и кремовая подковка противно 
прилипнет над верхней губой.

Сам факт присвоения ложных типичес-
ких черт демонстрирует попытку автора 
рефлексировать, искать объяснение собс-
твенным страхам. В этом смысле фильм 
«Свадьба» вообще выглядит как психоло-
гический тренинг для режиссёра, как спо-
соб избавиться от навязчивых состояний. В 
окружении галдящих, скандалящих, стре-
ляющих друг в друга простых людей, пог-
рузившись в гротескный мир «российской 
глубинки», Павел Лунгин учится не видеть 
в низшем слое опасности.

Кстати, кажется, именно «Свадьба» – 
самый интересный фильм Лунгина, лихой, 
смешной, добрый. И можно объяснить по-
чему. «Свадьба» – жанровое кино без пре-
тензии. Видимо, только оно и удаётся Павлу 
Семёновичу. Лунгин может создать исклю-
чительно художественную правду, что, кста-
ти говоря, большое достижение. Но ника-
кой другой – исторической, социальной 
– ждать от него не следует. «Такси-блюз», 
«Луна-парк», «Олигарх», «Царь» – свиде-
тельства того, как идеологические пред-
рассудки, классовые стереотипы мешают 
художнику эту правду высказать. Именно 
поэтому очень странно слышать рецепт 
Лунгина, который он тиражирует, рассуж-
дая о причине болотных митингов. «Хватит 
врать!» – повторяет он страстно, обращаясь 
к кому-то неведомому наверху.

И честно следует предложенной форму-
ле в повседневной жизни. Как ни в чём не 
бывало, на голубом глазу, моральный авто-
ритет, режиссёр фильма «Остров» рассказы-
вает в многочисленных предпремьерных ин-
тервью, как ему удалось снять одну из сцен 
«Дирижёра» в храме Гроба Господня. С ми-
лым ехидством сообщает, что договорились 
с представителями почти всех христианских 
конфессий, между которыми разделён ие-
русалимский храм. Кроме одной. Отказала 
в съёмке Армянская церковь (за что, кста-
ти, хочется поклониться всему армянскому 
народу)… И тогда дали денег сторожу. Сто 
долларов. Чтоб пустил без благословения. 
«Сто долларов» произносится с нажимом, 
указывая, видимо, на несопоставимость 
масштаба художественного замысла и сум-
мы затрат…

Да уж, действительно 
есть у Бога чувство юмора. 
Фильм «Дирижёр» полу-
чился ровно на сумму дан-
ной взятки.

Олег ПУХНАВЦЕВ

Контрольный гвоздь
По телевизору показали новый фильм Павла Лунгина «Дирижёр»

В 
недавнем выпуске программы 
«Тем временем» (канал «Куль-
тура») на тему «Русская куль-

тура – ядро российской?..» ведущим 
Александром Архангельским стави-
лись вопросы: «Нужно ли законода-
тельно и финансово защищать цен-
тровую роль русской национальной 
культуры? Нужны ли политические 
преференции для поддержания па-
мяти о её «золотом веке»?.. Против 
бескультурья, «оскотинивания» на-

ции и за однозначную поддержку 
традиционной русской культуры вы-
сказывался народный артист России 
Николай Бурляев. Его поддерживал 
председатель Конгресса еврейских 
религиозных общин и организа-
ций России раввин Зиновий Коган, 
говоривший о том, что надо брать 
всё лучшее от традиций правосла-
вия, ислама, иудаизма и буддизма. 
Скорее, на традиционных позици-
ях стоял и ответственный редактор 

издательства «Большая российская 
энциклопедия» Сергей Кравец. За 
поддержку нового искусства рато-
вали искусствовед Михаил Камен-
ский, критик Наталья Иванова и 
директор Государственного музея 
архитектуры им. Щусева Ирина 
Коробьина. Удивило то, что в дис-
куссии путались два разных поня-
тия: КУЛЬТУРА и ИСКУССТВО, а 
главным предметом спора стал во-
прос: кому давать деньги и кто это 

должен решать. Вспомнилось, что 
премии от государства не так давно 
были удостоены представители «ак-
туального искусства», изобразившие 
огромный фаллос на питерском мо-
сту. Удивительно, что Министерство 
культуры финансирует подчас нечто 
категорически антикультурное и да-
же антигосударственное.

В заключение ведущий справедли-
во заговорил о неготовности России 
к восприятию «авангардного» искус-

ства, так как уже забыто традицион-
ное. Например, в Красноярске, «где 
всё держится на Викторе Петровиче 
Астафьеве, с одной стороны, и Сав-
расове – с другой», не помнят сво-
их великих земляков. И ещё дважды 
упомянул в связи с Красноярском фа-
милию великого русского художника, 
родившегося и умершего в Москве. 
Архангельский перепутал Саврасова 
с Суриковым – ничего страшного, в 
телезапарке всякое бывает. Но никто 
из присутствующих в студии уважа-
емых искусствоведов по ходу дела не 
поправил обмишурившегося веду-
щего. Более того, на крайне обидную 

(особенно для красноярцев) ошибку 
не обратили внимание редакторы и 
продюсеры программы! Она же выхо-
дила не в прямом эфире, и оговорку 
можно было бы легко исправить из-
винительным уточняющим титром. 
Одна из красноярских читательниц 
«ЛГ» специально звонила на канал, 
чтобы ошибку поправили хотя бы на 
сайте «Культуры», но нет, програм-
ма «Тем временем» выложена в пер-
возданном виде и свидетельствует о 
том, что её создателям культуры-то 
как раз и не хватает.

Александр КОНДРАШОВ

ТЕЛЕЛЯП

Красноярск против Архангельского
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Звезда по имени «Огниво»
Мытищинский те-

атр «Огниво» являет-
ся единственным из 
подмосковных теат-
ров, получившим вы-
сшую театральную 
награду России – пре-
мию «Золотая маска».

Театр действительно 
родился под счастливой 
звездой. Все руководите-
ли Мытищинского муни-
ципального района ока-
зывали и оказывают ему 
всемерную поддержку, 
выделяя средства и на 
постановку новых спек-
таклей, и на гастроли, и 
на организацию фести-
валей. Ну какой ещё му-
ниципальный театр мо-
жет похвастаться тем, что 
его артистам админист-
рация выделяет кварти-
ры?! Наверное, только 
«Огниво». На торжестве, 
посвящённом 20-летию 
театра, было объявлено, 
что главой района Вик-
тором Азаровым при-
нято решение выделить 
квартиру для ведущего 
актёра театра, заслужен-
ного артиста Московс-
кой области Александра 
Едукова.

Театр находится в са-
мом расцвете творче-
ских сил. На протяжении 
20 лет он пишет свою 
уникальную историю 
успеха, начало которой 
было положено в 1992 го-
ду. И это тем более уди-
вительно. Ведь в то вре-
мя, скорее, всё руши-
лось и закрывалось, чем 
создавалось. Тогда рай-
оном руководил Анато-

лий Астрахов. Их первая 
встреча со Станиславом 
Железкиным, будущим 
художественным руково-
дителем «Огнива», стала 
судьбоносной, посколь-
ку было принято реше-
ние о создании в Мыти-
щах профессионально-
го театра кукол. Первой 
премьерой нового театра 
стал спектакль «Огниво» 
по одноимённой сказке 
Ханса Кристиана Андер-
сена. В честь неё театр и 
получил своё название.

Современный вид те-
атр приобрёл в 2004 году, 
и вновь благодаря руко-
водству Мытищинского 
района. По инициативе 
главы района Александ-
ра Мурашова была про-
изведена реконструк-
ция здания. Был над-
строен второй этаж, на 
котором появился ма-
лый зрительный зал. А 
основной зал увеличил-
ся. Новый облик обрели 
фойе и вестибюль. При-
чём реконструкция про-
водилась в кратчайшие 
сроки. Всего лишь десять 
месяцев понадобилось, 
чтобы унылое серое зда-
ние стало дворцом. В 
2005 году Александр Му-
рашов и Станислав Же-
лезкин стали лауреатами 
премии «Кукарт» – «За 
создание первой в Рос-
сии уникальной инфра-
структуры театра кукол». 
А в театре «Огниво» по-
явилось именное кресло 
Александра Мурашова.

При создании любо-
го театра один из самых 
важных вопросов – это 
формирование труппы. 

В этом театре всего 12 ар-
тистов, но каких! Их по-
имённо знают в каждом 
театре кукол России. За-
служенная артистка РФ 
Наталья Котлярова, за-
служенные артисты Мос-
ковской области Алексей 
Евдокимов, Александр 
Едуков, Татьяна Касумо-
ва, Сергей Синёв, Ирина 
Шаламова и другие за-
ставляют зрителей, даже 
взрослых, поверить, что 
куклы живые.

«Огниво» – обладатель 
16 Гран-при международ-
ных фестивалей и, как 
уже говорилось, премии 
«Золотая маска» за спек-
такль «Король и три его 
дочери». В 2009 году ещё 
одна его постановка – 
«Вишнёвый сад» – пре-
тендовала на «Золотую 
маску» сразу в четырёх 
номинациях: «Лучший 
спектакль», «Лучшая ра-
бота режиссёра», «Луч-
шая работа художника» 
и «Лучшая работа актё-

ра». Тогда спектакль стал 
дипломантом.

– Какую профессио-
нальную гордость мы все 
испытывали, – говорит 
Станислав Железкин, – 
когда нас пригласили на 
Всемирный конгресс те-
атров кукол мира. Он 
проходит раз в пять лет. 
В 2004 году именно мы 
представляли Россию. А 
в 2010 году «Огниву» вы-
пала большая честь вы-
ступать в Южной Корее 
на межгосударственном 
фестивале культуры, пос-
вящённом 20-летию во-
зобновления дипломати-
ческих отношений между 
Россией и Южной Ко-
реей. Пять коллективов 
всего отправило на этот 
фестиваль правительство 
России, и среди них наш 
театр.

А ещё у театра есть 
свой международный 
фестиваль «Чаепитие в 
Мытищах». Театры ку-
кол из разных стран ми-
ра с удовольствием при-
езжают в Мытищи и на 
сцене «Огнива» показы-
вают свои лучшие пос-
тановки. Сейчас в ре-
пертуаре театра 41 спек-
такль, из них 13 – для 
взрослых. Одна из пос-
ледних премьер – нашу-
мевшая «Пиковая дама», 
где главную роль сыграла 
народная артистка Рос-
сии Валентина Талызи-
на. Этот творческий экс-
перимент высоко оценён 
зрителями. Впрочем, как 
и любой другой спек-
такль. Выделить лучший 
невозможно. Но у пок-
лонников театра, так же 

как и у коллектива, есть 
любимые спектакли.

Путь развития любого 
театра определяет его ху-
дожественный руководи-
тель. Заслуги Станислава 
Железкина отмечены на 
самом высоком уровне. 
В 2008 году ему присво-
ено звание «Народный 
артист РФ». В прошлом 
году он стал лауреа-
том премии губернато-
ра Московской области в 
номинации «За достиже-
ния в области культуры и 
искусства».

Но, как известно, ус-
пешность театра измеря-
ется не количеством лет 
и не количеством наград, 
а успехом у зрителя. И 
этого успеха «Огниву» не 
занимать.

На торжестве, посвя-
щённом юбилею театра, 
среди гостей были пред-
ставители 15 театров ку-
кол из разных регионов 
России, которые при-
готовили оригинальные 

поздравительные но-
мера. В том числе кол-
лектив театра поздрави-
ла заслуженная артистка 
РФ, режиссёр Государс-
твенного академического 
центрального театра ку-
кол им. С.В. Образцова 
Екатерина Образцова:

– «Огниво» – велико-
лепный образец того, 
как можно наполнить го-
род энергией творчест-
ва, улыбками зрителей. 
Редкий театр может пох-
вастаться таким бога-
тым и разнообразным 
репертуаром.

Первый заместитель 
министра культуры пра-
вительства Московской 
области Людмила Вашу-
рина в своём поздравле-
нии отметила ещё одну 
особенность театра:

– Здесь дети встреча-
ются со сказкой, много-
му учатся, но, кроме это-
го, «Огниво» имеет со-
вершенно потрясающий 
репертуар для взрослой 
публики. Хочется поже-
лать коллективу дальней-
шего творческого роста и 
реализации замечатель-
ных проектов.

Людмила Сергеевна 
вручила артистам театра 
почётные награды губер-
натора Московской об-
ласти и областного Ми-
нистерства культуры. А 
первый заместитель гла-
вы Мытищинского райо-
на Надежда Наумович пе-
редала Станиславу Желез-
кину почётную грамоту 
главы района и подарок – 
плазменный телевизор.

– Юбилей «Огнива» – 
праздник для всего райо-
на, – сказала Надеж-
да Наумович. – Этот те-
атр – без преувеличения 
один из лучших в России. 
Его отличают трепетное 
отношение к своему де-
лу и исключительная лю-
бовь к зрителям.

На торжестве присутс-
твовала наставница теат-
ра, великая актриса, ре-
жиссёр-педагог Любовь 
Люй-Чан. Именно к ней 
в возрасте 15 лет пришёл 
будущий народный ар-
тист РФ Станислав Же-
лезкин, и она научила его 
азам своей профессии. 
Её поздравление и доб-
рые слова в адрес театра 
были бесценным подар-
ком к юбилею.

Дарья АФАНАСЬЕВА

Артисты театра кукол «Огниво» принимают поздравле-
ния, в центре – художественный руководитель театра 

Станислав Железкин
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КОНКУРС

Среди многочисленных 
конкурсов профессиональ-
ного мастерства, которые 
проходят в Подмосковье 
в рамках Праздника тру-
да, самый яркий и неожи-
данный – конкурс работни-
ков культуры. Победить в 
нём совсем непросто. На-
до действительно быть луч-
шим в своём деле и полу-
чить высокую оценку как 
своих коллег, так и жюри. 
А проходит он традиционно 
в виде увлекательного те-
атрализованного действа, 
в котором раскрывают-
ся и организаторские, и ак-
тёрские, и вокальные дан-
ные претендентов на звание 
«Лучший руководитель му-
ниципальной организации 
культуры».

В нынешнем году десятый 
юбилейный конкурс проходил в 
Подольске и был посвящён рос-
сийской истории. Не только са-
мо действо в ДК «Октябрь» бы-
ло организовано в лучших тра-
дициях великосветских балов 
прошлых эпох, но и конкурс-
ные задания были связаны с па-
мятными историческими дата-
ми. Так, буквально все фина-
листы были на высоте, отвечая 
на вопросы викторины о собы-
тиях Отечественной войны 1812 
года.

Конкурс традиционно прохо-
дит в два этапа. Первый – муни-
ципальный. Участие в нём при-
нимали руководители ДК и клу-
бов, детских музыкальных школ 
и школ искусств, библиотек, му-
зеев и театров. Сфера культу-
ры настолько обширна, что по-
бедители определяются по не-
скольким номинациям. Жюри 
из претендентов, вышедших во 
второй тур, а их было 21, вы-
брало 12 финалистов. И все они 
прибыли в Подольск со своими 
группами поддержки, чтобы бо-

роться за звание «Лучший руко-
водитель муниципальной орга-
низации культуры».

Председатель жюри конкурса, 
министр культуры правитель-
ства Московской области Га-
лина Ратникова, приветствуя 
участников и болельщиков, на-
помнила, что традиция прово-
дить такое творческое состяза-
ние среди работников культуры 
Подмосковья зародилась десять 
лет назад. За эти годы конкурс 
набрал силу и стал ежегодным 
праздником, на котором луч-
шие из лучших демонстрируют 
свои достижения и творческие 
возможности. И хотя по усло-
виям конкурса жюри обязатель-
но определяет самых-самых, все 
участники достойны победы.

Финал конкурса начался с про-
лога «Душа России – Подмоско-
вье». А далее костюмированный 
бал императрицы Екатерины 
II в честь её величества культу-
ры перенёс зрителей в «век ось-
мнадцатый». На нём блистали 
в бальных платьях и парадных 
камзолах фрейлины и фавориты 
– финалисты конкурса.

Творческие задания переме-
жались концертными номера-
ми. Финалисты играли в фанты, 
показывали «визитную карточ-
ку», отвечали на вопросы вик-
торины «Знатоки военной исто-
рии». А ещё писали письмо по-
томкам. Что говорить, умеют 
работники культуры чудеса тво-
рить. Их таланты, мечты и вдох-
новение направлены на процве-
тание культуры Московской об-
ласти. Жюри очень трудно было 
определить абсолютных по-
бедителей, и всё же они были 
названы.

Первых мест в разных номи-
нациях были удостоены Даниил 
Бакке – директор ДК «Пушки-
но» (Пушкинский район), Оль-
га Кузьмина – заведующая ме-
тодико-маркетинговым отделом 
ЦБС городского округа Домо-
дедово, Александр Пасько – ди-
ректор детской школы искусств 
«Вдохновение» (Дубна), Ната-
лья Зарембо – заместитель гене-
рального директора музея-запо-
ведника «Дмитровский кремль».

Лауреаты конкурса были на-
граждены почётными грамота-

ми губернатора Московской об-
ласти, памятными подарками и 
символом конкурса «Хрусталь-
ный журавль». А все финалисты 
– дипломами Московской об-
ластной Думы. Их вручал заме-
ститель председателя Думы Ва-
лентин Куликов.

Зрительское жюри, в соста-
ве которого были подольчане 
– победители конкурса разных 
лет, приз зрительских симпатий 
вручило Александру Пасько. 
Лучшей командой болельщиков 
признана команда Щёлковского 
района, приехавшая поддержать 
Анастасию Чернёнькову – за-
местителя директора Биоком-
бинатовской централизованной 
клубной системы. А по резуль-
татам жеребьёвки переходящий 
кубок конкурса достался Оль-
ге Кузьминой. Это значит, что 
именно в городском округе До-
модедово пройдёт следующий 
областной конкурс на звание 
«Лучший руководитель муни-
ципальной организации культу-
ры – 2013».

Марина АЛЕКСАНДРИНА

Журавли для победителей

ХРОНИКА

Автором бронзового бюста, 
установленного на гранитном 
постаменте, стали скульпторы – 
отец и сын Николай и Василий 
Селивановы. А главным «мото-
ром» всего предприятия – на-
стоятель храма Целителя Пан-
телеймона отец Андрей, знаток 
русской поэзии и большой пок-
лонник Владимира Маяковс-
кого. Многозначительным эле-
ментом памятника стала брон-
зовая доска, укреплённая на 
боковой грани постамента, со-
держащая последние слова, на-
писанные поэтом при жизни и 
датированные 13 апреля 1930 го-
да: «О Господи, я сам ничего не 
понимаю теперь, во что я верю».

Ну что ж, каждое время об-
ращает внимание на разные 
грани талантов своих куми-
ров. Многие ещё помнят, как 
на крыше многоэтажного зда-
ния, высящегося на площади 
Маяковского в Москве, кра-
совалась известная строка по-
эта: «Коммунизм – это моло-

дость мира, и его возводить 
молодым».

На открытие памятника при-
шли многие любители поэзии. 
В церемонии приняли учас-
тие глава города и Пушкинс-
кого муниципального района 
Виктор Лисин, директор Му-
зея В.В. Маяковского Светла-
на Стрижнёва, народный ар-
тист России Сергей Нико-
ненко, директор Московской 
областной государственной 
детской библиотеки Ольга Ку-
бышкина. Говорили о том, что 
на следующий год исполнится 
120 лет со дня рождения вели-
кого поэта, что город Пушкино 
намерен сделать юбилей своим 
праздником и в дальнейшем 
стать центром проведения ме-
роприятий, посвящённых его 
памяти. И не только говорили, 
но и подписали соглашение о 
сотрудничестве между адми-
нистрацией г. Пушкино и Му-
зеем В.В. Маяковского.

Дарья КЛИМОВАГр
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Подмосковье ежегодно отмечается Меж-
дународный день охраны памятников и 
исторических мест, установленный в 

1983 году Генеральной конференцией Меж-
дународного совета по вопросам охраны па-
мятников истории и культуры. В нынешнем 
году Министерство культуры Московской об-
ласти организовало в Историко-архитектур-
ном и художественном музее «Новый Иеруса-
лим» круглый стол, приуроченный к 10-летию 
Министерства культуры, на тему «Актуаль-
ные вопросы в сфере охраны, сохранения, 
использования и популяризации культурного 
наследия Подмосковья». В его работе прини-
мали участие заместители министра культуры 
правительства Московской области Светлана 
Анохина и Игорь Федунь, руководители струк-
турных подразделений областного Минис-
терства культуры, архитекторы-реставраторы. 
Обсуждались вопросы соблюдения правового 
режима в границах охранных зон и на терри-
ториях музеев-заповедников, расположенных 
на территории Московской области, подве-
домственных Министерству культуры РФ, 
проблемы исполнения федеральных полномо-
чий в сфере государственной охраны объектов 
культурного наследия федерального значения 

на территории Подмосковья, использование 
объектов культурного наследия в Московской 
области на основе государственно-частного 
партнёрства и многие другие. Также на круг-
лом столе шла речь о подготовке к празднова-
нию 200-летия победы в Отечественной войне 
1812 года на территории Московской области и 
состоялась презентация альбома «Отечествен-
ная война 1812 года в Подмосковье», выпущен-
ного по инициативе Министерства культуры 
Московской области.

Неслучайно для проведения круглого сто-
ла был выбран музей «Новый Иерусалим», 
который располагается на территории Вос-
кресенского Ново-Иерусалимского монас-
тыря в Истре. Это один из старейших и 
крупнейших государственных музеев Под-
московья. За прошедшие десятилетия он 
пережил много преобразований и потрясе-
ний, был практически полностью разрушен 
в 1941 году. Несмотря на беспрецедентный 
ущерб, причинённый музею во время вой-
ны, он был возрождён, активно развивается 
и уверенно смотрит в будущее. В настоящее 
время «Новый Иерусалим» хранит более 
170 тысяч экспонатов, среди которых бога-
тые коллекции церковной утвари, русской 

и зарубежной живописи, фарфора, оружия, 
мебели из дворянских усадеб Подмосковья, 
а также рукописные и раритетные печатные 
издания, произведения декоративно-при-
кладного искусства, уникальное по качеству 
собрание отечественной живописи и графи-
ки XX века. В парковой зоне музея работает 
отдел деревянного зодчества под открытым 
небом. Здесь можно ознакомиться с заме-
чательными памятниками XIX века – крес-
тьянской избой, часовней, мельницей.

В 2008 году президентом Российской Фе-
дерации Дмитрием Медведевым был подпи-
сан указ «О мерах по воссозданию истори-
ческого облика Воскресенского Ново-Ие-
русалимского ставропигиального мужского 
монастыря Русской православной церкви». 
После принятия этого судьбоносного реше-
ния был создан попечительский совет, ко-
торый возглавляют президент страны и пат-
риарх, а также Благотворительный фонд по 
восстановлению Воскресенского Ново-Ие-
русалимского ставропигиального мужско-
го монастыря во главе с Виктором Зубковым 
– первым заместителем председателя прави-
тельства. При посещении монастыря в конце 
прошлого года Виктор Алексеевич отметил: 
«Благодаря нашим совместным усилиям этот 
величайший памятник русской архитектуры 
будет восстановлен в том виде, каким он был 
построен патриархом Никоном».

Анна НЕФЁДОВА

День культурного наследия
прошёл в Историко-архитектурном и художественном музее 

«Новый Иерусалим» в Истре

Маяковский возвращается

В Пушкине тор-
жественно открыт 

памятник Владими-
ру Маяковскому. С 
этим городом поэт 

был связан длитель-
ное время: с 1919 

по 1929 год он про-
водил в нём летние 

месяцы. В те годы 
здесь снимали да-
чи многие видные 

представители твор-
ческой интеллиген-
ции. Вообще-то го-

воря, памятник поэ-
ту был установлен в 
Пушкине давно, но 

потом, как эвфемис-
тически выразилась 

представитель ад-
министрации, «был 

утрачен».



ПОДМОСКОВЬЕ
КУЛЬТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

«Русская музыка»
в Дмитрове

Дмитров впервые принял участие в про-
ведении конкурса «Русская музыка», ор-
ганизаторами которого являются Минис-
терство культуры Московской области и 
областной научно-методический центр 
«Колледж искусств». В состав учредите-
лей конкурса 2012 года вошли также гла-
ва Дмитровского муниципального района 
Валерий Гаврилов и Управление культу-
ры администрации Дмитровского муници-
пального района.

Этот конкурс, получивший второе на-
звание «Дмитровские забавушки», стал 
одним из самых многочисленных по коли-
честву участников и разнообразных по со-
ставу номинаций. В нём приняли участие 
ученики муниципальных учреждений до-
полнительного образования детей Мос-
ковской области и государственных уч-
реждений среднего профессионального 
образования.

Конкурс проводился по номинациям 
«Сольное исполнение на народных инс-
трументах» (домра, балалайка, гусли; баян, 
аккордеон), «Сольное народное пение», 
«Фольклорные инструментальные ансам-
бли». В течение двух дней более двухсот 
участников пели, плясали и играли на все-
возможных инструментах. Это был неза-
бываемый праздник для зрителей.

Оценивало мастерство конкурсантов не-
сколько судейских комиссий под руко-
водством Алевтины Кондратьевой, Евге-
ния Волчкова и Виктора Малярова.

В младшей группе, например, состя-
зались 62 ученика музыкальных школ и 
школ искусств, и все увидели, что народ-
ные традиции будут жить и развивать-
ся и в XXI столетии. Особенно успеш-
но выступила ученица преподавателя 
ДМШ г. Дмитрова по классу народного 
пения Ю.В. Масловой (концертмейстер – 
А.Н. Маслов) Маша Пыжова. Она стала 
обладательницей Гран-при в номинации 
«Сольное народное пение».

С большим успехом прошли выступле-
ния ансамблей домристов из Одинцовс-
кого, Мытищинского районов и Шатуры, 
ложкарей из Талдомского района, рожеч-
ников из Дмитрова.

Члены комиссии высоко оценили уро-
вень организации конкурса, а также пре-
красный уровень подготовки большинс-
тва участников. Конкурс завершился за-
мечательным гала-концертом. А финалом 
праздника стало вручение победителям 
специальных призов, учреждённых гла-
вой Дмитровского муниципального райо-
на Валерием Гавриловым.

Анна ЮЖАКОВА, Елена МИЛУШКИНА

Учебник 
и путеводитель

Писатель Виктор Мельников вот уже 
16 лет является бессменным главным ре-
дактором литературно-художественно-
го издания «Коломенский альманах». Это 
издание давно снискало большую славу и 
на просторах России, и в самой Коломне 
– древнем городе, который ныне отмеча-
ет своё 835-летие.

Московский государственный област-
ной социально-гуманитарный институт 
вручил на днях Виктору Мельникову па-
мятную медаль имени Н.В. Гоголя «За тру-
ды в просвещении». Это ещё одно под-
тверждение той важной роли, которую 
альманах играет в культурной жизни сов-
ременной Коломны.

На торжественном вручении награды 
Виктор Мельников сказал: «Наш альма-
нах давно уже стал не просто журналом, а 
учебником по современной коломенской 
литературе и путеводителем по литератур-
ной истории Коломенского края. О Гого-
ле альманах много писал. И мне очень до-
рого имя этого писателя. Может быть, по-
этому награда воспринимается мною как 
предписание трудиться и дальше во имя 
главной нашей цели – борьбы за чисто-
ту русского языка, за духовное преображе-
ние русского человека».

Соб. инф.

НАСЛЕДИЕ

М
ногие воспитанники коммуны оста-
вили заметный след как в истории го-
рода, так и всей страны. Среди них за-

мечательный художник Николай Николаевич 
Горлов (1917–1987). В нынешнем году испол-
няется 95 лет со дня рождения этого живопис-
ца и 85 лет со дня основания коммуны, хотя эту 
дату многие краеведы и историки считают ус-
ловной. По инициативе художественного ру-
ководителя Культурно-эстетического центра 
Дзержинского Натальи Костиной здесь прохо-
дит выставка работ Николая Горлова. На ней 
представлены 15 картин, которые 25 лет назад 
были приобретены для санатория-профилак-
тория ФГУП «Федеральный центр двойных 
технологий «Союз» с тем, чтобы впоследствии 
они были переданы в городской музей.

В своё время заслуженный художник 
РСФСР Степан Дудник говорил, что в горо-
де, где Николай Горлов состоялся как худож-
ник, нужно создать его музей и передать туда 
самые лучшие картины живописца. Но, к со-
жалению, этого сделать не удалось.

Судьба художника была непростой, он ра-
но остался без родителей и был определён 
в Омскую колонию, откуда сбежал в Моск-
ву. Но здесь на Казанском вокзале его сра-
зу же заметили милиционеры и помести-
ли в детский дом в имении Наташино, а 
уже оттуда Горлов попал в трудкоммуну им. 
Ф.Э. Дзержинского.

Первые серьёзные уроки живописи Горлов 
получил именно в коммуне в изостудии со-
временника Ильи Репина – Анкиты Хотулё-
ва. Изостудию часто посещали народные ху-
дожники СССР – Борис Иогансон и Игорь 
Грабарь, которые высоко оценили талант и 
мастерство студийцев. Трое из них – Нико-
лай Горлов, Виктор Сорокин и Илья Поли-
тов (впоследствии погибший во время Ве-
ликой Отечественной войны) были приняты 
без экзаменов сразу на второй курс Москов-

ского государственного художественного ин-
ститута им. В.И. Сурикова. Ещё в студен-
ческие годы одна из работ Горлова попала в 
фонды Государственной Третьяковской га-
лереи. А дипломная работа «Штурм Зим-
него дворца» выставлялась в Государствен-
ном музее изобразительных искусств им. 
А.С. Пушкина. Комиссия, которую возглав-
лял Игорь Грабарь, вынесла вердикт – «явле-
ние незаурядное».

Мастер пейзажа, удивительный портре-
тист, человек необыкновенного творческо-
го диапазона и работоспособности, Горлов 
оставил заметный след в истории современ-
ного изобразительного искусства. Когда его 
не стало, в мастерской на Масловке оста-
лись тысячи картин. А персональная выстав-
ка в Центральном Доме художника подня-
ла имя этого живописца до высоких миро-
вых стандартов. Его картины стали покупать, 
выпускать буклеты в Германии и Великобри-
тании. Счастливым случаем стало приобре-
тение 15 картин Горлова для санатория Дзер-
жинского. Их отбирали по сюжетам, которые 
создавали бы хорошее настроение отдыха-

ющим. В коллекцию попали известные ра-
боты живописца «Колокольчики», «Горки 
Ленинские», «Московская консерватория», 
«В огороде»…

В день открытия выставки состоялось и от-
крытие пленэра, куратором которого стал за-
служенный художник РФ Николай Желтуш-
ко. Он был знаком с Горловым и даже одно 
время с ним работал. Десять дней десять ху-
дожников из Московской и Липецкой облас-
тей запечатлевали красоты Дзержинского и 
его окрестностей, в том числе и места, вос-
петые Горловым. В пленэре неслучайно уча-
ствовали липецкие художники Владимир Ле-
ликов и Валерий Полухин. В Липецке жил и 
творил народный художник России Виктор 
Сорокин, который вместе с Горловым вос-
питывался в коммуне, посещал изостудию и 
позже тоже без экзаменов был принят в худо-
жественный институт. Художественный му-
зей в Липецке носит имя этого выдающего-
ся живописца.

Председатель Дзержинского городского 
отделения Союза художников Подмоско-
вья Роман Железкин отметил, что «пленэр 
– продолжение художественных традиций, 
заложенных во времена коммуны. Они до-
статочно богаты, не прерываются и будут 
развиваться дальше. Первый пленэр уже но-
вого времени заложит основу для будущего 
развития современных традиций художест-
венного творчества и привлечения молодых 
художников. И в то же время это дань па-
мяти всем живописцам, воспевавшим наш 
город».

По итогам пленэра была организована вы-
ставка, а самые лучшие работы переданы в 
дар городу Дзержинскому. Этот проект ак-
тивно поддержала администрация городско-
го округа, которая взяла на себя заботы о ху-
дожниках – их размещение и обеспечение 
материалами для творчества.

Екатерина МЕЛЬНИКОВА

1225 апреля – 1 мая 2012 г.

ЛИТЕРАТУРНАЯ  ГАЗЕТА 

В
ышедшая к 200-летнему юбилею 
Отечественной войны 1812 года и 
к 70-летию окончания Москов-

ской битвы Великой Отечественной 
войны книга повествует о сражениях 
нескольких веков, которые приходи-
лось вести нашим предкам, защищая 
Родину. Вести и побеждать. Многие из 
них происходили в Подмосковье, но 
не все прославлены нами, потомками. 
Такова судьбоносная битва при Моло-
дях, последняя, как пишет автор, круп-
нейшая битва Руси со Степью. Точнее 
– с крымско-турецкой агрессией. Алек-
сандр Бобров цитирует можайского 
писателя Владимира Куковенко: «Это 
сражение стоит в ряду величайших ис-
торических побед русского народа. Его 
можно приравнять и к сражению на 
Чудском озере, и к Мамаеву побоищу, 
и к Бородинской битве. Весы истории 
колебались в тот момент вновь, решал-
ся страшный вопрос – быть или не быть 
Руси. И вот это поле отечественной ис-
торической славы полностью вычерк-
нуто из нашей памяти. На нём нет даже 
скромного знака, отмечающего подвиг 
предков…»

Много внимания Александр Бобров 
уделил Московской битве 1941–1942 
годов. Строго говоря, территория Мо-
сковской области была освобождена от 
немецких оккупантов 20 января 1942-го, 
но на оперативных картах администра-

тивные границы не имеют значения, 
так что, по сути, битва за Москву окон-
чилась к апрелю. В Московской обла-
сти немцы сожгли дотла 584 населён-
ных пункта, среди них Истра, Уваров-
ка, Красная Поляна, практически был 
уничтожен Можайск – в городе оста-
лось три (!) дома, десятки тысяч мирных 
жителей были убиты… Даже краткая 
оккупация осталась в памяти народа 
как кошмар. Писатель Евгений Ката-
ев, писавший под псевдонимом Евге-
ний Петров, был военным корреспон-
дентом. Автор книги приводит отрывок 

из его очерка «В освобождённом Кли-
ну»: «Начальник гарнизона майор Гусев 
рассказал мне, что недалеко от Клина, 
в деревне Позднееве, пятнадцатилет-
няя девушка задала ему вопрос: могут 
ли вернуться немцы? Майор пошутил. 
Он сказал, что, может быть, и вернутся. 
Он горько пожалел об этом. С девочкой 
приключился глубокий обморок. Ока-
зывается, в этой самой деревне Поздне-
еве немцы убили нескольких жителей и 
изнасиловали двух девушек…»

Новая книга Александра Боброва ад-
ресована молодёжи. Ей сейчас труднее, 
чем людям старшего поколения, по-
тому что багаж знаний молодых фор-
мируется под злым целенаправленным 
воздействием антирусских сил. Этой 
публике, вопящей о том, что Россия 
всегда виновна и всегда агрессивна, хо-
рошо ответила Юнна Мориц – её сти-
хи об этом Александр Бобров приводит 
в своей книге:

Когда идёт Россия на уступки,
Ей череп разбивают молотком –
На деньги стран, желающей разрубки
России, несъедобной целиком.

Смолоть зерно судьбы и стать мукою,
Утратить путь божественный 

зерна?
Тогда весь мир оставит нас в покое
И вся правозащитная шпана.

КНИЖНЫЙ РЯД

Л
идия Рыбакова, может 
быть, искренне, а может 
быть, кокетничая, пишет:

Лишь во сне я летаю.
Наяву не выходит.

Это, конечно, неправда. Не 
знаю, как во сне, а наяву она 
точно летает. Именно такое 
впечатление производят её лёг-
кие стихи – лёгкие не в смыс-
ле легкомысленности, а лёгкие 
в смысле мастерства, умения 
без натуги донести до читателя 
мысль, а главное – тональность 
замысла.

По серебряной тропинке 
Млечного Пути

ночь нисходит тихо-тихо, 
чтобы нас спасти

от забот и от сомнений 
прожитого дня,

от прощаний и прощений – 
в тёплый сон маня…

При этом у Лидии Рыбаковой 
нет распространённого и мод-
ного сейчас, особенно в жен-
ской поэзии, плетения словес 
«просто так». Лёгкость её пера 
не означает изящного птичье-
го чириканья. Хотя она сама 

о себе говорит, что в отличие 
от успешных друзей «как в дет-
стве, всё играет со словами». 
По вторю – если это не кокет-
ство, то заблуждение. Стихи её 
выдают человека думающего, 
размышляющего, страдающе-
го, хотя и не выпячивающего 
свои страдания.

Так тянет оглянуться – 
спасу нет!

Но что увижу? Буду ли я рада?

Как жёлтый лист, упавший 
за ограду,

прошедшее – 
потерянный предмет…

Немного выходя за рамки ре-
цензии, надо сказать, что Ли-
дия Рыбакова пишет стихи и 
прозу и прозу её отличают та-
кая же свобода в обращении со 
словом, та же лёгкость пера. И 
конечно, эта способность по-
могает ей в переводческой ра-
боте. А также, само собой, в ре-
дакторской. Писательница жи-
вёт в городе Долгопрудном, где 
много лет руководила литера-
турным объединением, помо-
гая начинающим авторам.

В предисловии к сборнику 
Александр Хабаров назвал сти-
хотворение «Иллюзия» пусть и 
запоздалым, но достойным (и 
вполне женским) ответом на зна-
менитое «Перед зеркалом» Вла-
дислава Ходасевича. Целиком с 
этим согласен, мне тоже вспом-
нились классические строки при 
чтении современной поэтессы. А 
что касается эпохи написания… 
В поэзии случаются ещё и не та-
кие чудеса со временем.

Федот СМУРОВ

Александр Бобров. 
Поля и рубежи русской славы. – 

М.: Алгоритм, 2011. – 368 с. – 
2000 экз.

Лидия Рыбакова. 
Стрела Зенона: Сборник 

стихотворений. – М., 2011. – 
104 с.: ил. – 1000 экз.

Одна из интереснейших страниц исто-
рии городского округа Дзержинский свя-
зана с Люберецкой трудовой комму-
ной им. Ф.Э. Дзержинского, которая рас-
полагалась в стенах Николо-Угрешского 
монастыря.

Л
юблю приезжать в Истру. На 
поверхностный взгляд город 
как город. Обычный райцентр. 

Типовые пятиэтажки, перемежаю-
щиеся по-деревенски маленькими 
домиками с палисадами, по улицам 
магазины, банки, автобусы, легко-
вушки, как всюду… Но сияют над го-
родом видные со всех сторон купола 
с крестами Воскресенского собора, и 
кажется, у города своеобычный дух, 
намоленный знаменитым Ново-Ие-
русалимским монастырём. Город ка-
жется по-особому духовным, интел-
лигентным. Особенная аура города 
– не случайное ощущение, а вполне 
реальные впечатления от событий, 
здесь происходящих, от встреч с его 
жителями.

Именно в Истре приняли реше-
ние вывести с территории мона-
стыря местный краеведческий му-
зей, оставить его церкви, а 
для музея построить специ-
альное здание. Скоро оно бу-
дет готово. А в пяти мину-
тах ходьбы от монастыря по 
старой Дворянской улице, 
потом переименованной, да 
так и оставшейся по сей день 
Советской, стали приводить 
в порядок, реставрировать 
бывший Народный дом, по-
строенный ещё сыном Сав-
вы Морозова, тоже купцом 
и меценатом Тимофеем Сав-
вичем. Отец строил МХАТ 
в Камергерском переулке в 
Москве, сын способствовал 
созданию в Истре общества 
любителей сценического ис-
кусства и профессионально-
го театра. С тех пор вот уже 
105 лет театральная традиция 
в небольшом подмосковном 
городке всего-то с тридца-
тью пятью тысячами населе-
ния (а было ещё меньше) не 
прерывается в разном его ка-
честве: когда-то был люби-
тельский кружок, потом народный 
театр, создавший свой ТЮЗ, от-
почковавшийся впоследствии как 
самостоятельный молодёжный те-
атр. Теперь – городской драмати-
ческий театр. Ему-то и отдали быв-
ший Народный дом. И при самых 
скромных финансовых возмож-
ностях, как у всех, как у многих, 
район, город считают своим дол-
гом иметь у себя в городе профес-
сиональный драматический театр. 
Сейчас вот постепенно, потихонеч-
ку восстанавливают для него зда-
ние. Театральный зал уже готов, и 
в нём идут постоянные спектакли. 
При мне (я случайно оказалась ря-
дом) пришедший на спектакль мэр 
города Юрий Савельев сказал худо-
жественному руководителю театра 
Алексею Губину: приходите, город 
вам выделил один миллион на ото-
пление… А Истринский район дал 
театру на ремонт три миллиона, за 
что они особенно благодарны гла-
ве района Анне Щербе. Так «с миру 
по нитке» и не дают угаснуть в Ис-
тре театральному делу.

Знаю, как мучительно живёт му-
ниципальный театр в Серпухове, 
как просят о помощи и не получа-
ют её артисты в Подольске. В Истре 
театру повезло, здесь руководите-
ли чувствуют себя ответственными 
перед прошлым, не дают порвать-
ся связи времён, стараются «не уда-
рить в грязь лицом» перед предка-
ми и сохранить город во всеоружии 
культурных традиций.

Более тридцати лет возглавляет 
Алексей Губин когда-то им создан-
ный Молодёжный, теперь прос-
то драматический театр, собирает 
профессионалов из числа вернув-
шихся, приехавших в город специ-
алистов, растит для себя артистов 
в собственной при театре студии. 
Нынешний директор театра Анд-
рей Соколов – один из самых лю-

бимых, популярных в городе ис-
полнителей, теперь получивший в 
столице два высших образования, 
актёрское и продюсерское, участ-
ник нескольких модных сериалов – 
вернулся в родной город, а когда-то 
тоже школьником начинал в студии 
при театре.

Театр в Истре – это центр духов-
ной жизни города, престижное, 
модное у детей, у молодёжи место 
встреч и общения. Ежегодно через 
него проходят до сотни обучающих-
ся не только театральному искусст-
ву, но и получающих эстетическое, 
нравственное, такое необходимое 
нынче воспитание.

Истринский театр – репертуар-
ный. За годы накоплено много на-
званий на афише. Сейчас особенно 
популярны «Гроза» А.Н. Остров-
ского, «Эти свободные бабочки» 

Л. Герша. Недавно на премьере 
«Старой зайчихи» Н. Коляды (у них 
спектакль называется «Всё толь-
ко начинается») зрительный зал в 
150 мест был полон, а по оконча-
нии участникам досталось столько 
букетов и аплодисментов, что не-
трудно было понять, как нужен и 
любим театр в Истре.

Сообразно своему залу и сцене ру-
ководитель театра предпочитает ка-
мерные пьесы, и актёры работают в 
непосредственной близости от зри-
телей. Так не соврёшь, не сфальши-
вишь! А это непростая из профес-
сиональных задач. Она и Он в спек-
такле, актёры Людмила Семёнова 
и Виктор Чулков, трепетно и тон-
ко проживают на сцене встречу двух 
бывших, увидевшихся после многих 
лет супругов, бывших, оказавших-
ся не слишком удачливыми артис-
тов. Они сумели создать в зале на-
пряжённую тишину и внимание к 
своим судьбам, атмосферу сопере-
живания и интереса.

Я помню такую же радостную 
встречу исполнителей со зрителя-
ми на другом их спектакле – «Эти 
свободные бабочки», где играли 
молодые Анна Орлова и Андрей 
Соколов. Тема человеческого оди-
ночества, тяга людей друг к дру-
гу, необходимость взаимопонима-
ния и трудность его обретения для 
разных поколений, как видно, осо-
бенно интересны режиссёру-поста-
новщику Губину. А актёры его теат-
ра, очевидно, понимают режиссёра, 
разделяют его поиски глубинных 
психологических ходов раскрытия 
характеров и судеб.

То есть в Истре не просто строят 
театр, а стараются сделать его глу-
боким, человечным. Истра – город, 
который старается, чтобы жителям 
здесь было и уютно, и интересно.

Анна КУЗНЕЦОВА

ПОДМОСТКИ

Не как у всех. ЛучшеИз коммуны в институт 
без экзаменов

Николай Желтушко – куратор пленэра 
и художник Елизавета Нистратова обсуждают 

творческие планы

Горлов. Автопортрет

Картина Горлова из коллекции санатория «Горки 
Ленинские»

ХРОНИКА



ПОДМОСКОВЬЕ
КУЛЬТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

1325 апреля – 1 мая 2012 г.

ЛИТЕРАТУРНАЯ  ГАЗЕТА 

Ты звени, моя Русь!

Анна САФОНОВА

Что за понятие – Душа?
Как объяснить понятие – Душа?
То неземное бестелесное создание.
Как будто бы легко и чуть дыша
Вещает ангел нам о мироздании.

Как будто лёд и пламень – всё одно,
Как остывает сердце без дыхания.
Нам неземное бестелесное дано,
Чтоб разум не терял самопознания.

Светлана ТКАЧЕНКО

Русь
Ты звени, моя Русь, ты звени!
В моём сердце звучат твои звоны,
Всех священным крестом осени
И склонись перед Богом в поклоне.

Ты в пороках ещё, ты больна,
Недоверчива, в бедной одежде,
А в глазах глубина, глубина!
И живут в моём сердце надежды.

Я смотрю в твою мглистую синь,
Уходящую в даль бесконечность –
Край туманов, берёз и осин…
И земли здесь касается вечность.

С тёплым золотом знойных полей
В нас текут благодатные реки.
Не болей, моя Русь, не болей,
И свети до скончания века!

Радость
Радость моя небесная,
В сердце моё приди,
Словно свеча воскресная,
Тихо сияй в груди!

Словно свеча воскресная,
Словно рассвет в пути,
Будь моей светлой песнею,
В сумерках мне свети!

Словно звезда, ведущая
Древних волхвов в ночи,
Радость, ко мне грядущая,
Вижу твои лучи!

Валентин УРАЛОВ

Колокола памяти
Опять весна на крыльях журавлиных
Издалека вернулась в отчий дом
И расплескалась трелью соловьиной
В сиреневой купели за окном.

В который раз с невольным изумленьем
Смотрю на буйство талое весны…
А память возвращает неизменно
В далёкий май, последний день войны.

Четыре года шли… От боя к бою.
За жизнь платили горькою ценой.
Забыли мы, что небо голубое,
Как пряно пахнут ландыши весной.

Победный залп и первый гром весенний.
И в мире воцарилась тишина…
А мы забыли в грохоте сражений,
Какой бывает звонкою она.

Мне помнятся весны другие краски.
Кроваво-чёрный снег… Огонь – стеной!

Девчонка-медсестра в солдатской каске
Моим спасеньем стала и весной.

Я окна в память настежь открываю,
А там опять черёмуха, сирень…
Там годы наши… Юность огневая.
Там май! Победы нашей главный день!

Идёт весна по матушке-России,
Ночь майская – прозрачна и светла…
Издалека, из памяти небесно-синей
Мне Благовест звонят колокола.

Виктория ТОПОНОГОВА

Крылья на вырост
Крылья вечно дарятся на вырост.
Редко кто управиться сумеет
И взлететь… И сразу не разбиться.
Редко, но бывают исключенья.

А обычно так: сперва забавно,
Что такое чудо подарили,
Примеряешь их и так, и эдак…
А они большие, выше дома,
Больше поля, вовсе на полнеба!
День-другой покрутишь и оставишь
Где-нибудь в сторонке, у ограды…

А потом живёшь себе, взрослеешь…
И растёшь то телом, то душою…
А душа становится большою,
Обнимает близких и далёких,
Обнимает речку, лес и поле…

И однажды вырвется на волю,
Убежит куда-то за ограду…
И найдёт свои большие крылья.
Как она тогда им будет рада!

И увидишь ты, что крылья впору,
Что несут они тебя по небу…
И листают дали, как страницы,
И другие возникают лица,
И лишь миг от небыли до были…

Мне на вырост крылья подарили!

Луковка
В коробке луковка проснулась:
Весны почуяла привет!
Белёсой стрелкой потянулась,
На ощупь двигаясь на свет.

Насыплю ей земли немножко,
Водою чистою полью…
И на восточное окошко
Я торопыгу поселю.

Пускай растёт зелёной, свежей,
Дразня дубы и тополя!
А прочий лук – в салат порежу 
На двадцать третье февраля.

Играем с тобой в города
Играем с тобой в города,
Где не были мы никогда:
Ванкувер… Рабат… Теберда…

Названия эти, как сон, 
В ушах увлекательный звон –
Шанхай… Йокогама… Афон…

В палате мы двое не спим,
Над миром бескрайним парим…
Можайск… Кирибати… Илим…

Играем почти что в бреду,
Забыв про болезнь и беду.
Атланта… Амурск… Катманду…

В больнице нас словно бы нет:
Мы там, где над морем рассвет.
Кале… Ереван… Назарет…

Горят фонари до утра,
Уводит от боли игра.
Актюбинск… Камау… Угра…

Ты только не спи, не молчи,
Не вырони к миру ключи.
Рейкьявик… Кулу… Урумчи…

Когда-нибудь, пусть не сейчас,
Весь мир распахнётся для нас –
Сура… Абаза… Арзамас…

Буквоедство
(детское)

Услышал я в шуме вокзала,
Что был у кого-то сосед,
Который, ни много ни мало,
Ужаснейший был буквоед.

И тою же ночью мне снится
Смешной долговязый старик,
Который листает страницы
И что-то съедает из книг…

Наверное, жить интересней,
Когда есть рассказ на обед,
На полдник – лиричная песня,
На ужин – весёлый памфлет.

Но жалко мне стало Толстого,
И Пушкина, и Маршака,
Что их несравненное слово
Проглотится за два глотка!

И как-то придумался сразу
Дружок старику – графоман,
Который за фразою фразу
Всё пишет бульварный роман.

Теперь-то у них всё в порядке,
Дружнее не сыщешь окрест:
Один что-то пишет в тетрадке,
Другой же читает и ест.

Татьяна ПАРАМОНОВА

Святогорский монастырь
За широкою извилистой рекою,
Где в цветах пестрел зелёный луг,
Чудотворную икону над горою
Увидал испуганный пастух.

Обнесённый каменной оградой,
Словно чудо, вырос монастырь.
И народ с душевною отрадой
Сохранял веками эту быль.

Колокол-горюн умолк в печали,
Пушкина оберегая сон.
Гения с бессмертьем повенчали
Мудрецы, сошедшие с икон.

Старые дубы, с ветрами споря
О судьбе, о сути бытия,
Словно сторожа, стоят сурово
У святых ворот монастыря.

Татьяна ТИМОНИНА

Весеннее настроение…
Весна сметает сомнения в топку,
Вздыхает о прошлом, молчит о грядущем.
Весна затерявшейся в сене иголкой
Уколет вдруг сердце, вопьётся вам в душу.

И жизнь потечёт по дурацким законам,
Ломая устои и хрупкие чувства,
И мир отзовётся таким незнакомым.
Покажется выше шедевров искусства.

Весна затопила блокноты поэтов!
Пусть всё ещё март – но зудит 

под ключицей.
Напишем частушки, поэмы, сонеты,
Нам только б не сдаться, не съехать, 

не спиться.

И та, что когда-то была безответной,
Ответит теплом и простым поцелуем.
Весна будет нежной, хорошей и светлой.
Наступит апрель… И тогда повоюем!

Ирина КАВЕРИНА

***
Холодно. Руки замёрзли и мысли.
Холодно. Фразы меж нами повисли.
Холодно. Дождь по стеклу барабанит.
Холодно. Холод иголками ранит.

Холодно. Нет ни огня, ни лучины.
Холодно. И без особой причины.
Холодом тянет сегодня с порога…
Холодно не говори, ради бога!

***
Стихи, блокнот.
Блокнот, стихи.
Замаливать свои грехи
И рифмой чувства обнажать,
По строкам ласково бежать
И к жизни добавлять штрихи.
Стихи, блокнот.
Блокнот, стихи.

Блокнот, стихи,
Стихи, блокнот.
Жизнь принимает оборот
Совсем иной от века в век,
Но тот лишь счастлив человек,
Душа которого поёт.
Блокнот, стихи.
Стихи, блокнот.

***
Снег кружится пушистыми хлопьями…
А тоска в сердце острыми копьями
Метит, сдаться велит по-хорошему.
Говорит: «Твоё счастье так дёшево».

Только я ей ни капли не верю,
Выставляя сомненья за двери.
Может, счастье судьбой и помотано,
Только честно оно заработано.

Татьяна БАТАЛОВА

Цвет сини
Слишком больно полоснула жизнь,
Слишком больно!
А на небе радуги зажглись,
Вольно, вольно!

Это Бог! Он верит в чудеса,
Он с нами;
И по всем долинам небеса
Кострами!

А над той землёй луга стоят –
Стихии.
Тихо колоколенки звонят –
Россия!..

Ах, глядите, голуба она!
Не плачьте!
Плачет золотая старина
Иначе.
Сини золотой костры горят, –
Цвет сини!
Тихо колоколенки звонят – 
Россия!..

Елена ТЮМЕНЕВА

Полон мир красотой
Пишет позёмка на белом пути,
Пишут ветра молодыми ветвями.
Мир говорит с тобой – слово прочти,
Слово, что послано небесами.

Прост и понятен священный язык,
Если душа любованью открыта:
Светится рифмами в поле родник,
Песню поёт золотистое жито.

Кружево вишен, цветущих весной,
Или штрихи журавлиного клина…

Ты посмотри – полон мир красотой!
И обновляется жизни картина.

Да, бесконечен прозрения миг!
Счастье – испить вдохновения влаги
И тайну причастия к вечной любви
Выразить образом на бумаге.

Мы отражаемся зеркалом вод,
Мы к Изначальному духом взлетели…
Слово небесное в людях живёт
Ритмом стихов, волшебством акварели.

Татьяна КУЛАКОВА

Мои окна с видом на осень
Мои окна с видом на осень.
Цвета золота сыплет листва.
Только в небе лучистая просинь
Да под утро, как жемчуг, роса.

Там волнующий запах полыни
И манит, и куда-то зовёт,
Где в лучах золотого заката
На лисицу похож рыжий кот.

Мои окна с видом на осень,
Снова просится в небо душа.
Отчего так люблю её, спросят?
Да уж больно она хороша.

Ирина КУЗЬМИНА

Дорога к храму
Простор, леса, поля до окоёма,
Река неторопливая течёт,
И купол неба, будто крыша дома,
И храм на взгорке красотой влечёт.

И манят его своды расписные,
Сверкают в сини ярко купола,
И все грехи и мысли наносные
Разносят в прах его колокола.

Татьяна РУБИЩЕВА

Морозно
Морозно… Стынет за окном
Озябшей неизведанности время.
И на душе зимы мятежной бремя
Сковало сердце холодом и льдом.

Морозно… Грустно светят фонари.
Ночь так похожа на пустынный остров.
Счастливым быть и мудрено, и просто.
Тревожат душу ветры-звонари.

Морозно… За окном метёт метель,
Лютует по февральской непогоде.
И по законам вечным о природе
Кладёт весну в холодную постель.

Морозно… У камина дремлет кот.
Мне кажется, он всё на свете знает,
В оригинале Книгу Тайн читает.
А нам не дан её запретный код.

Более пяти лет назад мы представляли нашим читателям творчество 
прозаиков и поэтов из литературного объединения «Созвучие» (г. Желез-
нодорожный). С тех пор там произошли большие перемены. Часть авто-
ров, проживающих в микрорайоне Кучино, отделилась и образовала новое 
ЛИТО, переехал в другой город многолетний руководитель объединения 
Валентин Уралов, и его возглавила поэтесса и художница Виктория Топо-
ногова. Но работа литературного объединения продолжается – проводятся 
встречи, авторы делятся своими творческими достижениями, обсуждают 
новые произведения, проводят презентации вышедших книг. И, конечно, 
подрастает новая смена. При поддержке администрации в городе уже мно-
го лет издаётся ежегодный альманах «Созвучие».

Татьяна КРЕНЦ

студентка, г. Чехов

***
Уезжаешь? Ну что же, до встречи в мечтах,
Согревающих письмах, 

бессонных раздумьях,
Безболезненных мыслях, живительных снах
И в наполненных жгучей тоскою безумьях.

Но не жгучей обидой: давно не сержусь
На часы, километры, разлуки, вокзалы...
Вот прижмусь к тебе крепко 

и всё расскажу,
Чем, не видя тебя столько пятниц,

 дышала.

Представляла, что в жадной 
унылой толпе

Не пугаюсь людских едких взглядов: 
ты рядом,

Что бегу среди ночи согреться к тебе,
Точно зная, что именно так жить и надо.

Не грущу без причин, забываю про боль,
Повторяя как мантру одно только слово.
Угадаешь, какое? Прямо в точку, лю-бовь.
Для неё и тебя нет названья другого.

Приезжай же скорей – в сердце 
столько тепла

Накопилось за дни предрассветной 
невстречи,

Что я очень бы крепко тебя обняла,
Если не было б силы обнять ещё крепче.

* * *
Неужели не справимся?
Быть собой не научимся?
Зимним утром расстанемся?
Назовём это случаем?

Скажем: «Что же поделаешь,
В жизни есть свои правила»?
И неважно, что эта жизнь
Шанса жить не оставила.

И неважно, что холодно
И в душе, и на улице.
И неважно, что холодом
Мир согреть не получится.

И неважно, что некому
Больше книги отыскивать.
Жаль, такое безветрие
Не приносит осмысленность.
И пройдёт полстолетия,
И настанет прощание...

Нашей встречи мгновения
Не забудь. Обещаешь мне?

* * *
Мы снова вместе – как я рада!
Не исчезай, побудь ещё.
И моя первая награда
Меня обнимет горячо.

Меня обнимет нежно-нежно
И не захочет утешать,
А просто скажет: «Что за свежесть!
Как я могла её создать?»

Ты тоже сможешь, просто помни,
Что все преграды на пути
И существуют, чтоб напомнить,
Что ты сумеешь их пройти.

А я на свете для молчанья,
Для радостных неспешных дней.
Так еле слышно прозвучало
Признанье осени моей.

* * *
Ты будешь со мною бродить по ночам,
Влюбляться в мосты и считать одиночек?
Найдём для раздумий уютный причал
И будем спокойными очень.

Ты скажешь чуть слышно о первой любви,
Я буду тихонечко плакать...
Ты только мне, мама, сейчас не звони:
Нет в мире ни боли, ни страха.

Разговор с сердцем

– Ты хочешь быть взрослым?
– Я тоже не очень.
– Мечтаешь о славе?
– Я тоже не знаю.
Ты спросишь: – Сегодня День 

нудных вопросов?
Отвечу, что новую жизнь примеряю.
– К чему тебе это, что, скучно живётся?
– Да нет, ты же знаешь, парю, 

словно птица…
– Но детство в душе единицам даётся,
А взрослым оно уже даже не снится.
– Но чем ты счастливей, тем дальше 

от мира.
Мне время учиться ответственно 

мыслить!
– Собой быть – вот счастье, 

вот радость, вот смысл;
Свой мир измерять не часами эфира,
Крутящего новости, драмы, погоду,
И вместе с «тарелкой» ржаветь 

год от года,
А быть суматошным, простым, уязвимым,
Накапливать мудрость, но только 

не знанья,
Учиться любить, а не быть 

лишь любимым,
Не прятать в душе ни тепла, 

ни признаний,
А щедро дарить себя тем, с кем нескучно,
Кто чаем согреет и лаской укроет –
Людей, без которых мучительно душно

Участвовать в бледности судеб ненужных.
О том, кем ты станешь, и думать 

не стоит,
Ведь знаешь, чем дышишь, нашла то, 

что любишь.
Замки и заборы пусть спящие строят,
Живую же душу ничем не погубишь!

* * * 
Четырнадцать тебе и мне,
Четырнадцать недель общенья,
Четырнадцать звонков во сне,
Сто сорок после пробужденья.

Два года в поисках тебя,
Два года встречи ожиданье,
Два года, потеряв себя,
Судьба отмечена страданьем.

Вся жизнь отмечена теплом,
Вся жизнь наполнена печалью,
Всю жизнь за праздничным костром
День нашей встречи отмечаю.

* * * 
Когда с мрачной привычной тоской
Будешь с кем-то опять расставаться,
Вдруг рассмейся, припомнив о той,
Что совсем не умела прощаться.

И тогда, став немного смелей,
Попроси же прощенья у сердца
За бездонное множество дней
Без безумий, без дружбы, без детства.
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КНИЖНЫЙ РЯД

ТВОРЧЕСТВО

Закрылась юбилейная выставка 
заслуженного художника Россий-
ской Федерации и заслуженного ра-
ботника культуры Московской об-
ласти скульптора Елены Безборо-
довой из Химок. Она с детских лет 
ясно видела своё предназначение: 
«Я всегда знала, что буду лепить…»

Хорошо, родители-инженеры во-
время это заметили и зауважали. 
Елена шла по прямой дороге: кру-
жок – художественная школа – учи-
лище. Окончила Суриковскую ака-
демию, ученица Михаила Бабури-
на и Льва Кербеля. И ещё важная 
деталь биографии – к Богу пришла 
уже взрослым человеком.

Художник, по хрестоматийной 
формуле Пушкина, должен «алге-
брой гармонию поверить». В этой 
многозначной строке великий по-
эт, кроме всего прочего, указал и на 
разницу между дилетантом и про-
фессионалом. Дилетанты тоже соз-
дают порой не только неплохие – 
превосходные «полуфабрикаты», да 
вот только на холсте какая-то де-
таль всё портит (превосходно пока-
зал это Гончаров в образе Райского 
из романа «Обрыв»), в стихотворе-
нии – корявая строка, нелепая ме-

тафора, ужасная рифма, так же и 
в других искусствах. Да и в струк-
турах, в композициях, в сюжетах 
что-то «не то». Есть, однако, худож-
ники, для осмысления и описания 
творчества которых недостаточно 
этих двух элементов – «гармонии» 
и «алгебры». Для них «гармония» не 
первична. Не впадая в излишнее те-
оретизирование, скажу, что первич-
на для них более высокая материя, 
нежели гармония.

В своё время я осмелился оспо-
рить представление Пастернака о 
природе поэзии. Классик сказал: 
«Поэзия отыскивает мелодию при-
роды среди шума словаря и пре-
даётся импровизациям на найден-
ную тему». На мой взгляд, источник 
поэзии в чувстве – боли, радости, 
восхищения, страха, любви. А «шум 
словаря» – это уже вторичное. Ра-
зумеется, я знаю, что есть литера-
торы, которые открыто ставят за-
дачей поэзии оторвать слово от его 
смысла, но они молятся не тому бо-
гу, что я.

Сказанное выше о чувстве, стоя-
щем выше «гармонии», возникаю-
щем в творческом процессе до неё, 
можно сформулировать иначе: не 
эстетика, а этика является для ху-
дожника первичным импульсом, 
первичным толчком, подвигаю-

щим его к созданию произведения. 
Особенно это характерно для рус-
ских мастеров. Не буду обращать-
ся к классикам – о них много напи-
сано. Скажу, что изложенные выше 
соображения мне всегда вспомина-
ются, когда я сталкиваюсь с творче-
ством Елены Безбородовой.

При знакомстве с её работами (не 
утверждаю, что со всеми, но с её, 
как говорят, мейнстримом) отчёт-
ливо ощущаешь, что в отличие от 
бесчисленных фокусников и шту-
карей, косящих под «новаторов» и 
«авангардистов», даже от мастеро-
витых игроков в «искусство для ис-
кусства», для неё наиважнейшим 
является не только содержание про-
изведения («что»), но и мотив его 
создания («зачем»). Не вдаваясь в 
подробный анализ её творчества, 
скажу, что две её главные темы – 
это тема Христа и вообще христи-
анства и тема воинского подвига.

Причём христианства именно 
православного, а воинского подвига 
– жертвенного. Надо ли говорить, 
что и то и другое – очень русское. И 
что не декоративно-фольклорным 
и даже не чисто изобразительным, а 
именно глубинно-идеологическим 
началом определяется исконно рус-

ский национальный характер твор-
чества Елены Безбородовой.

Говоря об этом же в иных тер-
минах, она сама рассказывает, что 
её больше всего интересует – как 
предмет искусства – чувство дол-
га. Тем самым она связывает две 
упомянутые выше важнейшие темы 
своих произведений – православ-
ную и воинскую. Её Христос идёт 
в мир исполнить свой долг, осозна-
вая, чем ему придётся за это распла-
титься. Её воины идут в бой за дру-
ги своя, за Родину свою, готовые 
отдать за это жизнь. Причём, что, 
как представляется, очень важно, 
Елену Безбородову с самого начала 
привлекали высокоидейные, высо-
конравственные образцы искусст-
ва. В частности, открытые для взо-
ра всех москвичей две гениальные 
скульптуры – Минина и Пожарско-
го на Красной площади и Пушкина 
на Страстной.

Но высокие образцы учили не 
только идеям, но и тому, что они 
должны быть воплощены по всем 
канонам искусства. А наиболее точ-
ной формулой представляется та-
кая: художники типа Елены Безбо-
родовой этику эстетикой поверяют. 
Мне представляется допустимым 
так видоизменить пушкинскую 
формулу. А в оправдание собствен-

ной смелости позволю себе напом-
нить, что свою формулу великий 
поэт применил в рассказе не о рус-
ском, а о западноевропейском ху-
дожнике. Думаю, он вряд ли так на-
писал бы об Андрее Рублёве.

В понятие канонов искусства, 
упомянутое выше, входят в данном 
случае и «гармония», и «алгебра». 
И то и другое подвластны Елене 
Безбородовой. Она имеет хорошую 
классическую профессиональную 
подготовку, прекрасно знакома с 
опытом предшественников и со-
временников, чему способствова-
ли путешествия. Конечно, Италия, 
это само собой, она была в камено-
ломнях, где выбирал мрамор Мике-
л анджело. Конечно, Франция (Бур-
дель, Майоль). Но ей очень много 
дала и Англия, где собраны (в Бри-
танском музее) колоссальные кол-
лекции скульптур. Там, по словам 
художницы, кроме открытий про-
исходило и переосмысление её не-
которых устоявшихся взглядов, в 
частности, на искусство Древне-
го Египта. А ещё Англия по-настоя-
щему открыла ей Генри Мура. Это 
имя нельзя не вспомнить, глядя на 
некоторые «садовые» скульптуры 
Елены Безбородовой.

И да не звучит термин «садовые» 
как обозначение чего-то второсте-
пенного. Елена Безбородова, рабо-
тая над очередной скульптурой, ви-
дит её в конечном счёте не в мас-
терской и не в музейном зале, а на 
открытом пространстве, вписанной 
в определённую среду. К сожале-
нию, не все так видят. И если част-
ный владелец может легко приобре-
сти анималистическую композицию 
для своего сада, то добиться уста-
новления монумента защитникам 
Отечества гораздо сложнее. Поэто-
му многие работы Елены Безборо-
довой, исполненные высоких пат-
риотических чувств и безупречно 
выполненные, остаются в стенах её 
мастерской в Химках.

И очень жаль, что это так. Жаль не 
только и, может быть, не столько са-
му художницу, как всех нас, совре-
менное общество. Я убеждён: оно 
уже до тошноты наелось «свободы», 
из-под шутовской маски которой 
щерится личина бездуховности, без-
нравственности, бесстыдства, бес-
перспективности и прочих граней 
безбожия. В искусстве, так же как 
и в других сферах жизни, подтвер-
дилась гениальная формула Досто-
евского: «Если Бога нет, значит, всё 
позволено». Но, повторю, уже при-
ходит оскомина от этой «свободы», 
ибо её художественный результат, 
как ни крути, равен нулю.

По моему глубокому убеждению, 
время чувствуют не те, кто сей-
час, предвкушая большие барыши, 
срочно клепает инсталляции. В ис-
тории искусства бывали периоды 
гниения и распада, пройдёт и ны-
нешний. Я убеждён, что время луч-
ше чувствуют такие мастера, как 
Елена Безбородова, в душу кото-
рой бросили художественные семе-
на шедевры Опекушина и Марто-
са и которую питают непреходящие 
идеи христианства и национальных 
традиций.

…Только не надо говорить, что у 
каждого времени свои песни, что 
моды в искусстве меняются быст-
рее, чем на рынке одежды. Пом-
ню, был я в Доме художника на 
Крымском Валу, ходил по пустын-
ным залам Международного сало-
на. Разговаривал со скучающими 
дежурными, они объясняли: буд-
ни, дневные часы, потому и посе-
тителей нет. Вышел на улицу. Смот-
рю, очередь в соседний подъезд. Что 
это? Юбилейная выставка Левита-
на. Будни, дневные часы, настоя-
щее искусство.

Юрий БАРАНОВ

Местом сосредоточения куль-
туры и досуга жителей села КДЦ 
«Северянка» стал ещё в быт-
ность профсоюзным клубом Го-
сударственного племзавода «Ни-
коновское» много лет назад. Но 
в постсоветские времена, ког-
да совсем было не до культуры, 
многие сельские клубы, лишив-
шись финансовой поддержки, 
хирели, жизнь в них в прямом 
смысле слова едва теплилась. И 
«Северянку» могла постичь та же 
участь. Владимир Буболев пре-
красно понимал, как клуб нужен 
селу, и делал всё возможное и не-
возможное, чтобы он процветал 
и радовал жителей. Сколько сил 
и средств он вложил в ремонт и 
оснащение центра, построенно-
го ещё в 1967 году!.. Благо и рай-
онная, и сельская администра-
ция всегда оказывали поддерж-
ку. Не сразу, по частям, но КДЦ 
«Северянка» был капитально от-
ремонтирован. Ремонт только 
зрительного зала обошёлся поч-
ти в 700 тысяч рублей, эти сред-
ства были выделены из район-
ного бюджета. Оборудован центр 
звуковой аппаратурой, мульти-
медийной техникой, светомузы-
кой для дискотеки. Также посте-
пенно приобретались качествен-
ные музыкальные инструменты: 
баян «Юпитер», синтезатор 
«Ямаха», концертные костю-
мы для народного хора, ансам-
блей, вокальных и танцевальных 
коллективов. Благодаря заботам 
Владимира Буболева КДЦ «Се-
верянка» стал одним из лучших в 
Раменском районе.

Неслучайно же на протяжении 
многих лет именно ему доверя-
ют провести открытие ежегодно-
го фестиваля народного творче-
ства «Поющее Раменье». Вот и 
в этом году «Северянка» прини-
мала гостей со всего Раменско-
го района.

Старейшим и самым извест-
ным коллективом, появившимся 
в селе даже раньше самого клуба, 
считается народный хор. Именно 
ему с 14 лет аккомпанирует Вла-
димир Станиславович. Вместе с 
народным хором он выступал в 
Концертном зале им. П.И. Чай-
ковского, в зале Музыкально-пе-
дагогического института (ныне 
Российской академии и музы-
ки) им. Гнесиных, принимал уча-
стие во всех областных фестива-
лях хоровых коллективов, в том 
числе «Поющее Подмосковье» в 
Серпухове и в народной хоровой 
ассамблее «Певческое поле Под-
московья» в Подольском районе.

В нынешнем году хор КДЦ 
«Северянка» в очередной раз бу-

дет подтверждать звание «на-
родный» и удивлять аттеста-
ционную комиссию своим ис-
кусством и репертуаром. По 
положению коллектив, претен-
дующий на это звание, должен 
обновлять свой репертуар на 25 
процентов. Хор «Северянки» об-
новляет его на все сто! И это за-
слуга Владимира Буболева, об-
ладающего уникальным даром 
подбирать на слух любую мело-
дию, и руководителя хора заслу-
женного работника культуры РФ 
Надежды Жирковой. И хотя ря-
ды хора со временем поредели 
– в селе нет рабочих мест, жите-
ли вынуждены ездить на работу 
в Москву и близлежащие горо-
да, времени на репетиции у них 
уже не остаётся, – он по-преж-
нему один из ведущих коллекти-
вов района. Его концерты пред-
ставляют собой многоголосую и 
яркую феерию, поражают красо-
той и гармоничным сочетанием 
традиций народного песенного 
искусства с лучшими современ-
ными тенденциями в музыке. В 
репертуаре хора – русские на-
родные песни и танцы, религи-
озные распевы, вокальные про-
изведения современных компо-
зиторов. В хоре сложились уже 
целые династии, например Рож-
ковых. Ветеран хора Нина Рож-
кова говорит, что «не представ-
ляет своей жизни без пения», и 
любовь к нему она привила сво-
им детям и внукам.

Зрительный зал на 300 мест 
в центре всегда переполнен. В 
кружках и коллективах «Суда-
рушка», «Забава», «Колоколь-
чик», «Ералаш» и других за-
нимаются и дети, и взрослые. 
Особенно развиты вокальное 
и танцевальное направления. 
Коллективы успешно участву-
ют в районных фестивалях «Ра-
менская весна», «Музыкальная 
капель», «Звёздные росы». Есть 
здесь и театральный кружок, ста-
вятся сказки для детей, новогод-
ние представления и даже мю-
зиклы. К Новому году как раз 
был поставлен мюзикл «Снеж-
ная королева».

– У нас есть даже юмористы, 
– рассказывает Владимир Бу-
болев, – стараемся делать вы-
ступления всегда разножанро-
выми, радовать зрителей. Ведь 
они у нас одни и те же, и каж-
дый концерт должен быть но-
вым и интересным. Каждый 
номер надо не только пригото-
вить, но ещё и преподнести пу-
блике ярко и профессионально. 
Сейчас, к счастью, стала выру-
чать мультимедийная техника.

Помимо концертной деятель-
ности и постановок на сцене 
проводим мероприятия для от-
дыха жителей. Например, для 
ветеранов мы посвятили отдель-
ные мероприятия к Дню Побе-
ды и 70-летию битвы под Мо-
сквой. В октябре прошлого года 
подготовили музыкально-дра-
матическое представление «А за 
спиной была Москва» совмест-
но со школой. У нас в поселении 
– трое ветеранов Великой Оте-
чественной войны и 35 ветера-
нов трудового фронта. Постоян-
но встречаемся с ними, честву-
ем в День пожилого человека. 
Для молодёжи организуем дис-
котеки и вечера отдыха. И все 
эти услуги населению предостав-
ляются бесплатно. Доля платных 
услуг незначительна: дискоте-
ки для молодёжи один-два раза 
в неделю. С детьми работаем в 
основном летом: игры на свежем 
воздухе, соревнования, прогул-
ки в лесу, творческие занятия, 
дискотеки.

Есть у нас и свои звёздочки. 
Николай Михалёв, наш солист, 
поёт в клубе с шести лет. Он вы-
ступал в год 60-летия Победы с 
песней раменского композито-
ра Сергея Иваненко «Что такое 
День Победы» в концертном за-
ле «Россия», в храме Христа Спа-
сителя. Сейчас он учится на эст-
радном отделении в Московском 
областном колледже искусств в 
Химках как стипендиат Раменс-
кого района. Ещё одна наша вос-
питанница, Ульяна Безрукова, 
поступила в 1-е Московское об-
ластное музыкальное училище в 
Коломне.

Вся жизнь Владимира Бубо-
лева с раннего детства связана с 
музыкой. Конечно, здесь боль-
шую роль сыграли гены. У Вла-
димира Станиславовича вся се-
мья музыкальная, дедушка с ба-
бушкой и мама хорошо пели. А 
он уже в шесть лет, не зная ни 
одной ноты, подбирал музыку на 
гармони. Деятельность Влади-
мира Станиславовича как умело-
го руководителя и талантливого 
музыканта была высоко оценена 
руководством Раменского райо-
на и Министерством культуры 
Московской области, которое 
отправило его на учёбу по целе-
вому направлению в Московс-
кий государственный универси-
тет культуры и искусств.

Правда, был в жизни Влади-
мира Буболева недолгий период, 
когда он «изменил» своему при-
званию. В 2010 году он был из-
бран главой сельского поселения 
Никоновское. Отработал только 
год, быстро поняв, что без лю-
бимого дела не может, и вернул-
ся руководить КДЦ «Северян-
ка». Но память о себе оставил на 
века, отреставрировав памятник 
погибшим в Великой Отечест-
венной войне односельчанам.

Марина МАКАРОВА

«Северянка»: будни и праздники

К
ак колыбелью в детстве было для него его люби-
мое село Аксаково, так теперь последней приста-
нью его, старика, каковым он себя считал (ему 

было 52 года. – Ред.), стало сельцо Абрамцево, что в 
пятидесяти верстах от Москвы. 1843 год – год покупки 
усадьбы – остался навсегда памятным для семьи. Сергей 
Тимофеевич даже сочинил тогда два стихотворения по 
этому случаю: одно жалобное – насчёт того, как трудно 
найти подходящую подмосковную; всё чего-то не хва-
тает: есть лес – нет воды, есть вода – садик захудалый и 
дом никудышный и прочее. Другое стихотворение бод-
рое, радостное: «Вот наконец за всё терпенье судьба воз-
наградила нас: мы наконец нашли именье по вкусу нашему. 
Как раз». И далее расписывается, как «прекрасно мес-
тоположенье» усадьбы, всё там есть – и парк, и пруд, 
родник с ключевой водою, река, роща, прелестная де-
ревенька, и «не бедно там живут крестьяне».

Действительно, с балкона длинного деревянно-
го дома открывались чудесные картины и дали: 
спускавшийся к реке Воре парк, за рекой начинал-
ся лес, рассечённый прямой аллеей, сквозь кото-
рую виднелись дома, церкви Хотьковского женс-
кого монастыря, где покоится прах Кирилла и Ма-
рии, родителей Сергия Радонежского. А в десяти 
верстах отсюда, за Хотьковом, раскинулся Сергиев 
Посад с Троице-Сергиевой лаврой, откуда в празд-
ничные дни в тихие вечерние часы доносился звон 
колоколов. Рядом, под горою, текла быстрая Во-
ря с обильно водившимися в ней язями, плотвой, 
окунями, щуками, налимами, голавлями да в при-
дачу раками; рядом и лес, где довольно имелось 
всяких грибов – истинное раздолье для рыбака и 
грибника, без чего Сергей Тимофеевич и жизнь 
свою не представлял.

Михаил ЛОБАНОВ. Сергей Тимофеевич Аксаков. – 
М.: Молодая гвардия, 1987.
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Елены Безбородовой

Более двадцати лет Владимир Буболев возглавляет сельский клуб 
в Раменском районе. В культурно-досуговом центре (КДЦ) «Севе-
рянка» сельского поселения Никоновское его можно застать и в пять 
утра, и в двенадцать ночи. Он – душа и сердце этого клуба. Культ-
работник по призванию, талантливый музыкант, грамотный адми-
нистратор и бессменный аккомпаниатор всех музыкальных коллек-
тивов КДЦ – всё это Владимир Буболев.

Хор КДЦ «Северянка», в центре – Владимир Буболев
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ом продолжает серию 
книг «Культурно-ис-
торическое насле-

дие г. Подольска» (глав-
ный редактор Алексей 
Агафонов), издающуюся 
при поддержке главы го-
рода Подольска Николая 
Пестова. Посвящённая 
230-летию города, книга 
повествует о подольчанах, 
внёсших заметный вклад в 
культурное и хозяйствен-
ное развитие города, па-
мять о которых отмечена 
мемориальными досками 
и названиями улиц. Ав-
тор – известный краевед 
– проявил завидную ши-
роту взглядов: собрал под 
одной обложкой инфор-
мацию и о предпринима-

телях, и о деятелях церк-
ви, и о революционерах, 
и о воинах.

Те, кто не бывал в По-
дольске, узнают мно-
го интересного об этом 
крупном, сравнимом со 
многими о бластными 
центрами России, исто-
рическом городе, о его 
достопримечатель но-
стях. Таких, например, 
как памятник-колонна 
с Александровским гер-
бом. Он был установлен 
на Соборной площади в 
1912 году, к столетней го-
довщине победы в Оте-
чественной войне. Па-
мятник посвящён победе 
русских войск под коман-
дованием М.А. Милора-

довича на реке Черниш-
не; в ходе этого сражения 
погиб генерал К.Ф. Баг-
говут. О той войне напо-
минают и названия по-
дольских улиц: Кутузова, 
Раевского, Давыдова, До-
рохова, Багратиона. Та-
кое «сгущение» неслучай-
но: через Подольск и По-
дольский уезд проходил 
знаменитый Тарутинский 
марш-маневр…

Ну а для жителей горо-
да, особенно молодых, на-
звания и памятники – это 
учебник, это школа памя-
ти. Книга Дмитрия Пан-
кова помогает легче ус-
ваивать её уроки.

Константин ГРЕКОВ

Дмитрий ПАНКОВ. В брон-
зе и граните имена. Па-
мятники и памятные ме-

ста Подольска. – По-
дольск: Академия XXI, 2011. 
– 204 с. – ил. – 1000 экз.

Анна ПавловаДенис Давыдов



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Я 
раздвигаю куст сирени и выглядываю 
на улицу. Мама просила сказать ей, 
когда увижу отца. Он работает в Там-

бовском обкоме партии, это в квартале от 
нашего палисадника, и обедать ходит до-
мой. На дворе 1955 год, мне семь, отцу три-
дцать три, маме тридцать лет.

Сирень растёт вдоль чугунной ограды, 
свешиваясь над тротуаром. Она мешает 
обзору, мне приходится встать сандалия-
ми на ограду и высунуться из кустов как 
можно дальше вперёд.

И вот я вижу его! И запоминаю это зре-
лище на всю жизнь – он идёт по улице 
среди людей, но видно только его, потому 
что людской поток ему по грудь. Голова и 
плечи отца совершенно одиноки в этом 
коллективном движении. Он худой, слег-
ка сутулый, и его рост за метр девяносто. 
В те времена таких высоченных людей в 
Тамбове почти не было. Я машу ему рукой, 
а он задумчиво дымит папиросой «Казбек» 
и не смотрит по сторонам.

Вырвавшись из куста, я бегу к маме: 
«Папа, папа идёт!»…

…Всего через восемь лет он, Георгий 
Куницын, будет решать участь фильма 
Тарковского «Андрей Рублёв». Окажется 
лицом к лицу с самой выдающейся твор-
ческой элитой Советского Союза. И его 
мнение будет значить много.

Неимоверный кульбит судьбы!
Я давно пытаюсь понять, отчего его 

жизнь сложилась именно так. И порой ка-
жется, он воплощал чей-то пристрастный 
художественный замысел.

Родился Куницын в сибирской деревне 
Куницыно в 1922 году. В «родовом поме-
стье», как частенько шутил. Говорил, что 
блатной романтики вокруг было столько – 
запросто мог съехать на кривую дорожку, 
а тюрьмой в Сибири мало кого напугаешь. 
Если бы не один случай.

Вот этот самый случай меня больше 
всего и поражает в судьбе Георгия Ива-
новича Куницына, Гоши, как звали его 
близкие. Однажды на уроке математики 
в шестом классе учитель, не выдержав, 
спросил: «Гоша, ты «Недоросль» Фонви-
зина читал?» К этому времени Гоше пятна-
дцать, он верзила, второгодник, матёрый 
двоечник, шпана, у него на руке красуется 
татуировка якоря – в память о матросских 
походах с отцом на барже по Лене, и он 
вот-вот пересечётся с законом. Но… он 
сразу и единственный в классе понима-
ет смысл вопроса, потому что давно пе-
речитал всю школьную библиотеку от «А» 
до «Я». Гоша не отвечает, но с этого дня 
становится первым учеником Киренской 
средней школы № 1. И 19 июня 1941 года 
ему вручают золотую медаль.

Этот факт в жизни отца для меня са-
мый потрясающий. Не только потому, что 
с него начинается его настоящая судьба, а 
потому, что всего лишь одна фраза смогла 
так перевернуть человека!

Другим событием, перепахавшим отца 
изнутри, был, конечно, XX съезд партии и 
знаменитый доклад Хрущёва, развенчи-
вающий культ личности Сталина. Не вой-
на, на которую он попал сразу под Сталин-
град и был там первый раз ранен, получил 
первый свой орден Красной Звезды. Не 
Курская дуга и второе ранение, а затем 
ранение в Польше и тяжелейшее в Чехо-
словакии. А та правда, которая оглушила 
отца в 1956 году.

Я пишу о том, что знаю лично от него и 
видел сам. В 56-м году мне восемь лет, но 
я помню, как болезненно и страстно пе-
реживал отец крушение своих иллюзий. Я 
помню и более ранние, «досъездовские» 
споры в нашей семье. Мой дедушка, ма-
мин папа, был раскулачен и расстрелян. 
Мама это помнила и прощать Сталину не 
собиралась. Отец оказывался в тисках: 
между господствующей идеологией и лич-
ной правдой близкого человека. Он буше-
вал, страдая от неразрешимости вопроса.

XX съезд ударил по партии коммуни-
стов, как гроза. Отец вышел из этой грозы 
шестидесятником. Он пережил настоящую 
личную духовную драму, потому что осоз-
нал сталинизм ещё и как предательство 
«вождями» его «святого поколения» ровес-
ников. Поколения, воспитанного в безза-
ветной верности советскому Отечеству и 

почти целиком погибшего на фронтах Вто-
рой мировой.

Я думаю, фронт и XX съезд как бы до-
вернули резьбу в его личностном развитии 
до важнейшего ощущения. Кровная при-
частность к Великой Победе, долг перед 
погибшими друзьями, который он ощущал 
до последних дней жизни, сделали его че-
ловеческое достоинство несокрушимым. 
А XX съезд погасил свет в кремлёвском 
окне, который якобы горел по-отечески, 
пока вся страна отдыхала от праведных 
трудов. Сакральный смысл этого «окна» 
исчез навсегда. И пришло совершенно 
зрелое, выстраданное чувство внутренней 
свободы. «Я должен только своей совести 
и больше никому и ничему!» – вот девиз 
этой свободы.

Совместить такой девиз с партийной 
работой? Непростая задачка. Тянет к зна-
ниям, в науку. В Тамбове заканчивает сра-
зу два факультета – филологии и истории 
– в пединституте. Мало. Хочет учиться в 
Москве, в Академии общественных на-
ук. Уже 35 лет, старше не принимают. Пи-
шет заявление первому секретарю обкома 
Г. Золотухину – отпустите. А тот предла-
гает должность секретаря по идеологии. 
Мол, не валяй дурака, со временем вме-
сто меня сядешь. Соблазн был? Ведь се-
мья, уже четыре сына, младшему год.

И вот он, первый звоночек, – Куницын 
отказывается от предложения и просит от-
пустить учиться. Золотухин, разумеется, 
в бешенстве! Дальше всё как в каком-ни-
будь фильме 60-х. Грозит сослать сначала 
в захудалый горком, потом в ещё более 
захудалый райком, куда и на тракторе не 
дотянешь. Отец едет в Москву в ЦК, и там 
его, в духе оттепели, понимают. Как раз 
идёт «хрущёвский» набор и в академию, и 
в аппарат молодой поросли партийцев, не 
замешанных ни в репрессиях, ни в иных 
старых грехах, в основном тех, кто уцелел 
в войну. Финальная сцена «фильма», почти 
как в «Чистом небе» Г. Чухрая. Урбанский 
разжимает ладонь, а там звезда героя.

Куницын разжимает ладонь, и Золоту-
хин видит на ней вызов в академию, в Мо-
скву. Оттепель.

Через четыре года на кафедре «Тео-
рия литературы и искусства», которую за-
канчивал, он защищает кандидатскую «о 
партийности литературы». Можно только 
догадываться, какой интеллектуальный и 
духовный штурм пережил Куницын, если в 
итоге пишет работу, которая, по сути, оп-
ределяет всю его дальнейшую эволюцию 
как учёного. И закладывает основу всех 
его важнейших человеческих поступков 
на десятилетия вперёд. По сути, этой дис-
сертацией он обосновывает, какой должна 
быть практика государства в сфере лите-
ратуры, искусства и культуры, если госу-
дарство заинтересовано в их подлинном, 
настоящем развитии.

Куницын утверждал в этой работе, что 
«талантливое искусство не бывает реак-
ционным». И «всегда является прогрес-
сивным». Говорил, что «лживая идея не-
пременно умирает, если отображающее 
её искусство правдиво». Партийность ли-
тературы, по Куницыну, оказывалась лишь 
частью более широкой по смыслу худо-
жественной правды таланта. И что талант 
как выразитель в художественной форме 
правды – выгоден, необходим «партий-
ности». И более того – «правдивое искус-
ство общечеловечно, а не классово и не 
партийно».

Эти идеи Г. Куницын разовьёт позже в 
докторской диссертации «Политика и ли-
тература», а в 74-м закончит фундамен-
тальное исследование, которое до сих пор 
остаётся единственным в России по этой 
проблеме, – «Общечеловеческое в лите-
ратуре» (изд. в 1980 г.)

Как удалось ему в те годы не просто вы-
сказать, а ещё и защитить эдакую «крамо-
лу» и «ересь»? У меня лишь одно объясне-
ние: отец настолько досконально и дотошно, 
вдоль и поперёк изучил труды Маркса–Эн-
гельса, а главное, В.И. Ленина, и не только 
по этой проблеме, что смог подкрепить и 
оградить себя их же цитатами.

Короче, бывший комбат-минёр Куни-
цын собственными руками заложил под 
свою партийно-бюрократическую карьеру 

очень надёжный фугас. Оставалось только 
ждать, когда он рванёт.

В 1961 году его берут в аппарат ЦК 
КПСС, и с декабря 1962-го он «садится» на 
кинематограф. Что делать здесь человеку, 
если он сам убеждён в том, что художест-
венная, то есть талантливо выраженная, 
правда шире партийной целесообразно-
сти?

Да ещё в годы, когда «отец оттепели» 
Н. Хрущёв, как бы спохватившись, начина-
ет эту оттепель снова загонять в «партий-
ную морозилку». Набив руку на кукурузе и 
сельском хозяйстве, он с такой же дикой 
размашистостью берётся за искусство. С 
кабаньей свирепостью он громит моло-
дую поэзию, живопись, набрасывается на 
только-только оперившуюся кинематогра-
фическую поросль. Уже в марте 63-го Хру-
щёв в Свердловском зале Кремля обруши-
вается на М. Хуциева и топчет его фильм 
«Застава Ильича», швыряет «на полку». 

Политика партии в отношении искусства 
и культуры разворачивается к принци-
пу жёсткого управления, идеологического 
диктата. Вместо уважительного и взаимо-
выгодного диалога – тупое партийное 
администрирование, низведение худож-
ника до роли идеологической прислуги. 
Л. Брежнев лишь закрепит эти хрущёвские 
принципы и с годами доведёт до совер-
шенства.

В этой острейшей ситуации Куницын 
продирается сквозь «партийный» окоп 
на сторону художника – это отвечает его 
внутреннему убеждению, его теории, на-
конец, его личным симпатиям.

Уже в мае 1963 года по своей, ни с кем 
не согласованной инициативе он пригла-
шает М. Хуциева и, преодолевая понятное 
сопротивление, уговаривает взять «Заста-
ву Ильича» на доработку. Чтобы спасти 
фильм. А заодно и дальнейшую судьбу 
опального режиссёра. Он обещает Хуцие-
ву, что тот будет делать всё сам, без ка-
ких-либо указок сверху. То есть правка 
полностью автор ская. Сам же пишет Хру-
щёву служебную записку, обосновываю-
щую необходимость спасения талантливо-
го фильма и, значит, выделения госсредств 
на доработку. Хрущёв соглашается. После 
ора в Кремле толика либерализма ему да-
же на руку.

То, что удаётся сделать Георгию Ку-
ницыну с 1963 по 1966 год, пока он ещё 
в ЦК, не знает аналогов за всю историю 
этого славного органа – ни до, ни после.

Он, как нынче бы сказали, продюсиру-
ет, пробивает, защищает, а когда и просто, 
подставляя голову, спасает такие фильмы, 

как «Берегись автомобиля» Э. Рязанова, 
«Крылья» Ларисы Шепитько, «Обыкновен-
ный фашизм» М. Ромма, «Председатель» 
А. Салтыкова (название фильма вместо 
нагибинского «Трудный путь» предлага-
ет Г. Куницын), «Айболит-66» Р. Быкова, 
«Добро пожаловать, или Посторонним вход 
воспрещён» Э. Климова, «Наш честный 
хлеб» К. Муратовой. При нём запускаются 
с «Бегом» по М. Булгакову А. Алов и В. Нау-
мов. Снимается «Перед судом истории» 
Ф. Эрмлера, удивительная для своего вре-
мени документальная лента, построенная 
на диалогах с заклятым врагом большеви-
стской власти Василием Шульгиным…

Так же действует Куницын и в театре. 
Он не просто помогает, скажем, Ю. Лю-
бимову на Таганке, О. Ефремову в «Со-
временнике» – он разделяет их упрямую 
нацеленность на художественную правду, 
потому что такая правда для него и в тео-
рии, и в практике – сердце прогресса.

А они видят в нём желанную альтер-
нативу казённому стилю партийно-го-
сударственного руководства. Его личный 
пример как бы показывает – так может 
быть! И так должно быть.

И всё же знакомство с Андреем Тар-
ковским, а потом и все события вокруг его 
фильма «Андрей Рублёв» Куницын и в кон-
це жизни расценивает как драгоценный 
подарок судьбы.

Уже читая сценарий, он понимает, что 
перед ним шедевр. Эту точку зрения ни 
в Госкино, ни в ЦК никто не разделяет. 
Более того, сценаристов обвиняют в ис-
кажении истории, в русофобии, да ещё и 
в пропаганде религиозного сознания. В 
этой ситуации Куницын предпринимает 
ход, опробованный с фильмом «Берегись 
автомобиля». Он даёт указание журналу 
опубликовать сценарий «Страсти по Анд-
рею», придавая огласке и легализуя сам 
факт его существования. От этой «печки» 
легче двигаться дальше.

Затем начинается кропотливая работа 
уже в самих партийных коридорах. Отец 
как историк углубляется в изучение эпо-
хи Рублёва и со знанием дела разбивает 
аргументы противников сценария, шаг за 
шагом снимая с него обвинения в истори-
ческой неправде и антипатриотизме.

Завотделом культуры ЦК Поликарпов 
«сдаётся» под его натиском, но принимать 
самостоятельное решение не рискует. От-
правляет Куницына к секретарю ЦК Ильи-
чёву. Цель Куницына – запустить фильм в 
производство, получить «добро» на госфи-
нансирование. Ильичёв слушает аргумен-
ты и доводы Куницына, но его не слишком 

волнуют слова «шедевр», «высокоталант-
ливый», да и горячность подчинённого. Он 
думает о том, что скоро его ждут уход из 
ЦК и пенсия. Спрашивает: «Когда будет 
готов фильм?» Ответ успокаивает: расхлё-
бывать уже не ему. «Вы берёте вопрос под 
личную ответственность?» И – подписыва-
ет бумаги.

Тарковский начинает съёмки. К этому 
моменту режиссёра и «партийного про-
дюсера» связывает искренняя дружба. 
Кстати, есть такой малоизвестный факт. 
Куницын предлагает Тарковскому «перепи-
сать» ключника, которому татары вливают 
в рот горящую смолу, из грека в русского. 
Эту роль в фильме потрясающе сыграет 
Юрий Никулин. Тарковский соглашается 
– этот эпизод и в самом деле усиливает 
«русскую тему».

Но наступает 1966 год. Бикфордов 
шнур дымится в одном мгновении от «от-
цовского фугаса».

Георгию Куницыну предлагают занять 
пост министра кинематографии СССР 
вместо А.В. Романова. К этому време-
ни отцу сорок четыре года, он в самом 
расцвете сил, высок, красив, синеглаз, 
его густые волнистые волосы почтительно 
пропускают вперёд великолепной лепки 
лоб. Денно и нощно впитывая в себя луч-
шее из мировой сокровищницы культуры, 
он превратился в настоящего энциклопе-
диста, эрудита. И он внутренне свободен, 
потому что его поступки и убеждения на-
всегда согласованы с совестью. Е. Евту-
шенко это точно в нём подмечает: «Такие, 
как Куницын, разогнувшись однажды, ни-
когда не сгибаются».

Последнее, что успевает сделать Ку-
ницын в ЦК, это принять фильм А. Тарков-
ского «Андрей Рублёв» по высшей, первой 
категории.

А дальше неизбежное. Он не просто 
отказывается от должности. Он говорит в 
лицо «самому» М. Суслову: «Я, словно в 
школьном классе, стоя, заявил: «Предло-
женная мне программа будет выполняться 
не моими руками». На что М. Суслов пере-
дёрнул на носу очки и сказал: «Вы свобод-
ны». А ведь угадал, кремлёвский иезуит!

Программа проста, как меню людоеда: 
она предписывает «разобраться» с «влия-
тельной группой режиссёров, осуществ-
ляющих идеологическую диверсию против 
партии…» (М. Суслов). То есть именно с 
теми, кого Куницын все эти годы и опекал.

Через три дня Куницына в ЦК не стало.
На «его» место сел бывший подчинён-

ный Ф. Ермаш, который тут же положил 
«Андрея Рублёва» на полку. Вплоть до 
1971 года.

Но фильм снят! Он существует! Великий 
фильм Андрея Тарковского, преобразивший 
не только отечественную киноэстетику, но и 
мировую. Слава тебе, Георгий Куницын, во-
веки! Твоему мужеству и художественному 
чутью, всей твоей судьбе, предопределив-
шей выбор! Говорю это я, твой сын, вместо 
всех тех, кто забыл твой подвиг…

И как мне объяснить, что вся твоя даль-
нейшая судьба, полная житейских невзгод, 
безденежья, постоянного негласного над-
зора, – прекрасна?! Ты в мстительной 
опале, но ты – свободен!

В 1968 году, уже уволенный из «Прав-
ды» за то, что единственный (опять един-
ственный!) вступился на редколлегии за Л. 
Карпинского и Ф. Бурлацкого, Куницын за-
щищает в Институте мировой литературы 
докторскую диссертацию.

Он ещё не знает, что из ЦК дали коман-
ду – валить!

Разумеется, валят. А в зале (пришли 
поддержать «цекиста-расстригу») – элита 
кинематографа и литературы, от А. Тар-
ковского и Л. Шепитько до Ч. Айтматова 
и К. Ваншенкина, человек пятьдесят. И в 
ЦДЛ, через дорогу, накрыты банкетные 
столы.

Отец выдерживает удар. Он сгребает в 
охапку своих гостей, и все идут пировать! 
Леонид Зорин на торжестве за тамаду. Он 
вспоминал позже, что это был настоящий 
пир настоящего победителя! Гости отца, 
видя, как бодр и весел он сам, развесе-
лились и расшутились настолько, что опо-
здавшие с порога кидались поздравлять 
Георгия с удачной защитой, а Марк Дон-

ской, пританцовывая у них за спинами, 
держа два больших пальца кверху, в вос-
хищении восклицал: «Вот такая мизансце-
на! Вот такая мизансцена!»

Через два года отец защитит эту дис-
сертацию в другом институте. Правда, 
научным оппонентом его будет Сергей Ге-
расимов, а он, как известно, счастливчик. 
Тарковский придёт и в этот раз. Он встре-
чается с отцом и приходит в дом вплоть до 
своего отъезда в Италию. Позже светлая 
дружба свяжет Куницына и со старшим 
Тарковским, прекрасным Арсением Алек-
сандровичем. Лягут они оба в передел-
кинскую землю почти рядом…

В 1977-м «накрученный» из ЦК и Мин-
культа научный совет Института истории 
искусств по-холопски не утвердит Куницыну 
переаттестацию. Он придёт забрать доку-
менты и узнает, что этот самый совет засе-
дает в данную минуту. Войдя в зал, попро-
сит слова и в затаившейся тишине спросит 
учёный люд: «Скажите, есть ли в этом зале 
хоть один человек, который не уважает ме-
ня?» Зал с облегчением зашумит: «Что вы, 
что вы, Георгий Иванович! Уважаем! Очень!»

И, выдержав паузу, отец скажет: «А я 
вас, господа, глубоко не уважаю! И больше 
в этих стенах ноги моей не будет!» Сойдёт с 
кафедры и в мёртвой тишине покинет зал.

Это ли не победа? Такие поступки вхо-
дят в легенды. Игорь Виноградов свиде-
тель, он видел. И я ему завидую!

Окончательно изгнанный из официаль-
ной научной среды, безработный доктор 
философских премудростей, Куницын вы-
ворачивает наизнанку и это «поражение», 
превращая в триумф.

Он читает лекции в Институте им. Гне-
синых, в Литинституте и на ВЛК, которые 
собирают студентов со всей Москвы. В 
набитых под завязку аудиториях отлучён-
ный от официальной печати профессор 
«публикует» свои идеи по эстетике, эти-
ке, истории мировой философии. Во гла-
ву всех наук он ставит проблему Лично-
сти, её свободы, а саму мировую историю 
впервые «пропускает» через эстетические 
категории Трагедии, Комедии и Иронии.

Заявляя, что «марксизм в России на-
чинался со лжи», он разматывает почти 
детективную историю о том, как Вера За-
сулич и Плеханов, пойдя, в сущности, на 
историческое преступление, прячут пись-
мо Маркса, в котором тот прямо заявляет, 
что писал «Капитал» не для России, а для 
Западной Европы.

Студенчество отвечает ему взаимно-
стью. Его не отпускают до дверей дома, 
заваливают цветами, как какого-то «на-
родного». Наверное, потому, что чувству-
ют: этот не лжёт, не кривит душой, а бес-
страшно, на глазах, торит дорогу к правде 
и истине. А если и заблуждается, то чест-
но, потому что живой.

Однажды в Литинституте, на лекции, не-
кий студент рассудил: «В XIX веке был Пуш-
кин и был Куницын. В XX веке Куницын есть, 
а Пушкина нет. Значит… Пушкины рождают-
ся реже». Отец смеялся до слёз. Любил в 
компаниях пересказывать этот случай.

Его плотно «пасли», слушали. Он гово-
рил: «Это хорошо, пусть знают, что я о них 
думаю». И добавлял: «Дальше Сибири не 
сошлют, а Сибирь – моя родина».

И смотрел в Космос. Ещё в 1977 году 
первым из советских докторов филосо-
фии начинает сотрудничество с Ф. Зиге-
лем и В. Ажажой. Уфология захватывает 
до конца дней, выплёскиваясь в собствен-
ную концепцию и книгу о космологии…

Порой я задумываюсь, почему этот ве-
ликолепный самородок всё-таки смог себя 
реализовать в эпоху «тотального коммуни-
стического террора», а в «свободной Рос-
сии» оказался лишним? Не потому ли, что 
быть свободным и провозглашать свободу 
– совсем разные вещи?

Отец, тогда, в дет-
стве, я впервые уви-
дел, насколько ты выше 
остальных людей. Но ты 
оказался выше и своего 
Времени. И неизмери-
мо выше сегодняшнего… 
Спасибо, отец.

Владимир КУНИЦЫН

КНИЖНЫЙ РЯД

И
мя Степана Водчи-
ца хорошо известно 
в кругах професси-

оналов книжного дизайна 
и графического искусства. 
Он профессиональный ди-
зайнер, журналист, заслу-
женный деятель искусств 
Российской Федерации, 
лауреат международных и 
всероссийских конкурсов 
книжной графики. Он же 
автор множества статей по 
проблемам графического 
дизайна; в 1997 и 2005 годах 
из-под его пера вышли кни-
ги об эстетике книжных про-
порций, которые были хорошо 
встречены специалистами, от-
мечены наградами на книжных 
конкурсах.

И вот перед нами новое из-
дание С. Водчица «Книжный 
дизайн: теория пропорций», 
вобравшее в себя весь много-
летний практический и тео-
ретический опыт автора. Оно 
имеет гриф учебно-методиче-
ского объединения вузов РФ 
в области изобразительного 
искусства в качестве учебно-
го пособия для студентов, об-
учающихся по специально-
сти «Графика». Эта же книга 
удостоена гранта на конкур-
се, проводимом Федеральным 
агентством по печати и массо-
вым коммуникациям в рамках 
Федеральной целевой програм-
мы «Культура России».

Повествование идёт от древ-
них форм книги к её современ-
ному облику с освещением 
таких аспектов, как констру-
ирование блока книги, облож-
ки и переплёта, шрифт и ор-
ганизация текста, форматы, 
модульная система пропорци-
онирования, зрительное вос-
приятие элементов книжной 
формы.

Основываясь на опыте ста-
рых мастеров, применявших 
различные каноны пропорций 
в своих творениях, автор дока-
зывает необходимость гармо-
ничного построения полосы 
набора в различных форматах, 
не забывая при этом о принци-
пах экономии бумаги.

Немалый интерес представ-
ляют страницы, где автор опи-
сывает особые элементы книги 

и книги необычной конструк-
ции. Любопытно, что нахо-
дится место и для такой (с точ-
ки зрения художественного 
конструирования) экзотики, 
как электронная и аудиокни-
га. Рассматривая пропорции 
форматов книжных изданий, 
автор считает, что при научно 
обоснованном подходе к этой 
проблеме набор традицион-
ных, исторически сложив-
шихся форматов может быть 
дополнен или скорректиро-
ван новыми пропорциями. 
Для этого он предлагает три 
новые пропорции, которые 

могут быть рекомендованы для 
включения в будущий стандарт. 
Здесь автор воспользовался ре-
зультатами собственных иссле-
дований, получивших призна-
ние специалистов. 

Учебное пособие богато 
проиллюстрировано: почти 400 
рисунков, в том числе извле-
чённых из уникальных, мало-
доступных источников, впер-
вые публикующихся в нашей 
стране.

Хотелось бы отметить и ве-
ликолепный дизайн книги. Он 
выполнен самим же автором. 
Это тот самый случай, когда 
форма отвечает содержанию. 
Но разве может быть иначе? 
Книга о дизайне в этом отно-
шении и должна быть образ-
цовой.

Вячеслав СЫСОЕВ

Секреты книжной гармонии

С.С. Водчиц. Книжный дизайн: тео-
рия пропорций: Учебное пособие. – М.: 

Изд-во МГТУ им. Н.Э. Баумана, 2011. 
– 1500 экз.

В 
последние годы у нас ита-
льянские новинки мож-
но увидеть на камерных 

фестивалях, а картины кан-
нских любимчиков, таких как 
Маттео Гарроне и Паоло Сор-
рентино, в ограниченном про-
кате. Однако для большинства 
российских зрителей разговор 
об итальянском кино по-пре-
жнему ассоциируется со свида-
ниями в Музее кино и киноте-
атре «Иллюзион» на шедеврах 
неореализма, а также с вос-
поминаниями о первых про-
смотрах фильмов Феллини, 
Висконти, Антониони, Па-
золини. Так, события детства 
рифмуются в сознании с эпи-
зодами итальянских семейных 
хроник, а узнавание мира – с 
тревожной атмосферой пос-
левоенных наблюдений. Сов-
сем недавно для настоящих 
поклонников кинематографа 
с Апеннин, да и не только для 
них, российский Госфильмо-
фонд приготовил редчайший 
подарок – биофильмографи-
ческий справочник киноведа 
Валерия Босенко «100 режис-
сёров итальянского кино».

В избранную сотню вошли 
не только культовые итальян-
ские режиссёры, но и актёры, 
сценаристы, монтажёры, ис-
торики кино. Издание не пре-
тендует на академическую пол-
ноту, но является результатом 
исследования, которое кино-
вед, кандидат искусствоведе-
ния, специалист по итальян-
скому кино Валерий Босенко 
вёл на протяжении более трид-
цати лет. В прозрачной струк-

туре книги каждому персонажу 
посвящена биофильмографи-
ческая справка. Её ценность 
состоит в том, что впервые на 
русском языке в таком объёме 
учитываются не только глав-
ные, но все фильмы, снятые 
тем или иным автором. Так 
прошлое итальянского кино 
переплетается с его настоя-
щим, а будущее анонсируется в 
начатых, но пока незавершён-
ных проектах.

Короткие статьи о героях 
книги слагаются в интерак-
тивную историю итальянского 
кино, в которой, как в остро-
сюжетной картине, важны раз-
нообразные связи. Именно их 
вычленение заражает читателя 
исследовательским куражом, 
приносит радость неожидан-
ных открытий и совпадений. 
Из справочника читатель узна-
ет о том, что в 1945 году Ро-
берто Росселлини снял «Рим 
– открытый город» с Анной 
Маньяни, общепризнанный 
манифест неореализма, после 
которого стало возрождаться 
послевоенное кино Италии. 
Витторио де Сика – режиссёр 
важнейших для неореализма 
«Похитителей велосипедов» – 
сыграл в кино и театре свыше 
150 ролей, варьируя «преиму-
щественно образ импозантно-
го героя-любовника». Малоиз-
вестный у нас Серджо Читти 
сначала был маляром, в 1950-
е годы оказался консультан-
том по римскому диалекту на 
картинах «Аккатоне» и «Мама 
Рома» Пазолини, а затем сам 
стал сценаристом и режиссё-

ром. Почему Дарио Ардженто 
считают итальянским Альфре-
дом Хичкоком. Какие фильмы 
до второй половины 1970-х го-
дов снимал Тинто Брасс. Или, 
например, что Серджо Лео-
не собирался экранизировать 
проект о 900-дневной блокаде 
Ленинграда. О ней же плани-
рует снять картину и лауреат 
«Оскара» за лучший фильм на 
иностранном языке «Новый 
кинотеатр «Парадизо» Джу-
зеппе Торнаторе.

Необычность справочни-
ка состоит в том, что обилие 
подробностей и деталей заин-
тересует самых дотошных спе-
циалистов, но одновременно 
книга может стать детективом 
для киноманов. Можно ска-
зать, что издание удостоверя-
ет веру в итальянское кино. 
Никто не ожидал, что на Бер-
линале-2012 «Золотого медве-
дя» за лучший фильм получит 
концептуальный «Цезарь дол-
жен умереть» братьев Тавиани 
– героев книги Босенко. Ведь 
им обоим за восемьдесят. Ак-
туальная история итальянско-
го кино продолжается.

Тамара ДОНДУРЕЙ

От Висконти до Ардженто
Валерий Бо-

сенко. 100 
режиссёров 
итальянско-

го кино. – М.: 
Госфильмо-

фонд России, 
2012. – 311 с. 

– 1000 экз.

Большой человек 
в низких коридорах



***
Президент издал указ –
Станет жизнь вольготнее:
Будут партии у нас
В каждой подворотне!

Николай КАРПОВ

***
У нас поддержки просит власть 

опять,
Вот только все ли это понимают:

Двумя руками власть 
не поддержать,

Поднимешь руки, а штаны 
спадают.

***
Российский вечно врёт политик,
Но не краснеет никогда:
На государственной палитре
Нет места краске для стыда.

***
Серьёзен был министр, 

а не смешон,
Когда он утверждал 

на конференции
О том, что воровать – нехорошо.
Правительство не любит 

конкуренции.

***
И раньше так, и через много лет.
Правитель будь в короне 

или в кепи…
А государство – как велосипед:
Руль наверху, а снизу только цепи.

***
Банкир клиенту – друг и брат
И, чтобы сделать нам приятно,
Вчера придумал новый вклад.
Его назвали «безвозвратный».

***
На полях, где рос колхозный колос,
Безраздельно властвует сорняк.
Вот и ты… когда отдал свой голос,
Ты – никто, и звать тебя – никак.

Николай СУРОВОЙ, РЫБИНСК
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Крепостное право было пе-
редовым экономическим и 
юридическим институтом, 

позволившим России добиваться 
максимальных урожаев, экспорта 
зерна и других продуктов. Исполь-
зование крепостного права Петром 
Первым позволило в кратчайший 
срок построить новую столицу и 
провести индустриализацию стра-
ны. При крепостном праве Россия 
была передовым в экономическом, 
культурном и техническом отноше-
нии государством. Например, Пуш-
кин А.С. был помещиком и жил за 
счёт оброка со своих крепостных, 
что позволило ему создавать выда-
ющиеся произведения литературы.

Введение крепостного права поз-
волит достичь значительной эконо-
мии фонда зарплаты, что по стране 
в целом приведёт к экономии мил-
лиардов рублей.

Исходя из вышеизложенного Ду-
ма постановляет:

1. Ввести крепостное право на 
территории Российской Федера-
ции.

2. Все граждане РФ объявляются 
крепостными государства.

3. Выкуп на волю стоит 100 тысяч 
долларов. Выкуп может произво-
диться как одноразовым платежом, 
так и платежами при заключении 
договора на определённый срок. 
Граждане, просрочившие очередной 
платёж, становятся крепостными. 
Лица, награждённые званием «Ге-
рой России» и награждённые орде-
ном «За заслуги перед Отечеством», 
ветераны Великой Отечественной 

войны получают скидку в 50%. На 
членов семей скидка не распростра-
няется. Пенсионеры и дети до 18 лет 
получают скидку 50%. Выкупные 
платежи привязаны к индексу цен, 
курсу доллара и евро, банковскому 
прайму.

4. Для руководства кре-
постными создаётся Госу-
дарственный комитет по 
крепостному праву – Гос-
комкабала. Комитет регу-
лирует нормы выработки 
для крепостных, режим 
труда и отдыха, разреша-
ет конфликты между кре-
постными и хозяе-
вами и т.д. Работа 
к р е п о с т н ы х 
регулиру-
ется за-
ко н а м и 
о труде. 
Вместо 
о п л а -
ты тру-
да крепостные получают от своего 
хозяина натуральное содержание 
– жильё, питание, одежду; культур-
ное, бытовое и медицинское обслу-
живание по установленным нормам. 
Крепостные обязаны соблюдать ус-
тановленные нормы выработки.

5. Изначально свободными яв-
ляются депутаты заксобраний, а 
также госслужащие в ранге ми-
нистра, заместителя министра, 
начальника отдела министерств, 
офицеры в ранге полковника и вы-
ше, сотрудники ФСБ. Список лиц, 
изначально свободных, утвержда-

ется Госкомкабалой в установлен-
ном порядке.

6. Крепостные подлежат прода-
же, обмену, закладу в банки и лом-
барды.

7. Хозяевам вменяется в обязан-
ность забота о крепостных, 
предоставление им жилья со-
гласно санитарным нормам 
и питания согласно нормам 
Минздрава, лечения, одежды, 
трудового инвентаря и т.д. В 
хозяйства, имеющие более ста 
крепостных, направляются 
постоянные инспектора Гос-
комкабалы. В мелких хозяйс-
твах инспекции производятся 
выборочным образом.

8. Крепостные обязаны вы-
полнять любые приказы хозя-
ев, не противоречащие дейс-
твующему законодательству.

9. Государство в кратчай-
ший срок проведёт приватиза-
цию крепостных путём прода-
жи их частным владельцам.

10. Степень наказания крепост-
ных должна соответствовать степе-
ни их проступка.

11. Хозяева крепостных не имеют 
права отдавать последним приказы, 
противоречащие действующему за-
конодательству.

12. Конфликты между крепост-
ными и хозяевами разрешаются в 
установленном порядке местными 
органами Госкомкабалы с участием 
представителей профсоюза крепос-
тных РФ.

Проект разработал 
Марьян БЕЛЕНЬКИЙ

Постановление о восстановлении 
крепостного права в России

Ж
урналист-между-
народник Сергей 
Кузнецов, извес-

тный апологет русского 
зарубежья, выступил в не-
ожиданном амплуа, напи-
сав сатирический роман 
«Дед Андрей, или Кому на 
Руси жить хорошо» (М.: 
«Древо жизни», 2011).

Главный персонаж – 
ровесник века. Его био-
графия связана со всеми 
событиями, происходив-
шими в нашей стране. 
Рассказывая о жизни де-
да Андрея, автор с иро-
нией излагает историю 

России ХХ века. Даже ро-
манные рамки не позво-
ляют это сделать слиш-
ком подробно. Поэтому 
местами Кузнецов вынуж-
ден сбиваться на скоро-
говорку: «Так, в пьяном 
угаре прошли для де-
да Андрея времена хру-
щёвской «оттепели», ос-
воение целины, запуски 
спутника, ракеты с чело-
веком в космосе, первые 
смелые вечера поэзии в 
Политехническом…» Автор 
делает упор на некоторых 
узловых моментах жизни 
своего героя. Здесь он 

даёт волю фантазии, в 
романе много смешных 
эпизодов, например, слу-
чай, когда при августовс-
ком визите секретаря ЦК 
Мигачёва в деревню там 
включали магнитофон с 
записью пения соловьёв.

К сожалению, при из-
дании романа упущено 
много выгодных момен-
тов. Главное упущение 

состоит в том, что нигде 
не подчёркивается жанр 
произведения. Безликое 
название набрано стро-
гим шрифтом, на обложке 
нарисованы заброшенная 
изба и засохшее дерево, 
что напоминает афишу 
фильма ужасов. В сбор-
нике два предисловия, 
вдобавок сюда включе-
ны рассказы и стихи, и 
в этом антураже сати-
рическое произведение 
просто-напросто теря-
ется. Остаётся надежда 
на то, что в следующем 
издании – а роман, без-
условно, заслуживает 
удачной издательской 
судьбы – мелкие недочё-
ты будут исправлены.

Трудное деДство

Свободное падение
У  парашютиста не раскрылся парашют.

Он падал вниз на землю и думал: «Хорошо бы упасть 
в большой стог сена. И таким образом остаться в живых. 

Но вряд ли это получится. Люди совсем обленились и сено для 
скота перестали заготавливать».

Он падал на землю и думал: «Хорошо бы упасть на террито-
рию фабрики пуховых одеял. И угодить на ветхую крышу склада 
сырья. Пробить её своим телом и застрять в пуху. И таким обра-
зом остаться в живых. Но вряд ли это получится. Люди совсем 
обленились и пуховые одеяла перестали шить».

Он падал и думал: «Хорошо хотя бы упасть в глубокий снег 
на краю карьера, а затем скользнуть по его склону. И таким 
образом остаться в живых. Но вряд ли это получится. Люди 
совсем обленились и перестали карьеры рыть».

Он упал в большой сугроб в центре города. Причём такой 
большой, что остался жив.

«Хорошо, что люди совсем обленились и перестали в городах 
снег убирать. А то бы я разбился насмерть об асфальт», – думал 
он, выбираясь из сугроба.

Евгений КАМЫНИН,
КОСТРОМА

8 Да здравствует Первое мая 
– день МеждуОгородной 

солидарности трудящихся!

8 Защита Отечества, кан-
дидатских диссертаций, а 

также зубов от кариеса – свя-
щенный долг россиян!

8 Уважайте труд уборщиц, 
двор ников, начальников 

ЖЭУ, управляющих трестами, ми-
нистров и т.д.

8 Земля – крестьянам! И зе-
мельный налог тоже…

8 Водители, ещё активнее бо-
ритесь за свои права!

8 Все на восстановление раз-
рушенного перестройкой на-

родного хозяйства!

8 Свободу слову, предложе-
нию и другим частям речи!

Леонид СОКОЛОВ, УФА

МеждуОгородная солидарность
Вот уже который год улицы наших городов в первомайское ут-

ро не заливает половодье демонстрантов, несущих транспаранты 
с пламенными призывами. Однако ностальгия по тем временам 
имеется. Вот и сатирик Леонид Соколов по привычке ежегодно 
сочиняет новые злободневные лозунги.
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